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ËÅÍÒÀ ÇÀ ËÅÍÒÎÞ 
(²ç îïîâ³äàííÿ ïîâñòàíöÿ â³ää³ëó „Ãàëàéäà ²"). 

ëþáëåíó ïîâñòàíñüêó ï³ñíþ: 
• ² „Âæå âå÷³ð âå÷îð³º, ïîèñòà¿¿ñüêñ 

Íàø íàñêîê íà ðàéöåíòð Ðà-;âæå ïåâíî ïðî íîâ³ îðäåíè é! ñåðíå á'º. 
äåõ³â äîïðîâàäèâ ñòàë³íñüêèõ æàëóâàííÿ ç Êðåìëÿ. Æåíóòü: ò ° ³ñíòà íàáî¿ ïîñï³øíî ïîäàº.' 
ñîáàê äî ñêàæåíî¿ ëþòè. Ìè îòæå çãðà¿ ñâî¿õ ëþäîëîâ³â Ìè âñ³ ï³äõîïèëè ç îäóøåâ-
çíàëè: òåïåð êèíóòüñÿ âîíè çà'õìàðîþ íà íàñ. Íàñòóï çà íà- ëåííÿì ðåôðåí: 
íàìè ç ïîäâ³éíîþ ñèëîþ. Ïî-|ñòóïîì! Ùî îäíà ëàâà çàëîì- „Îõ ëåïòà çà ëñèòîâ íàáî¿ ïîäàâàé 
æåíå ¿õ ñêàæåíà ëþòü, ò î âî-³ëþåòüñÿ, òî âæå äðóãà æåíå; Óêðà¿íñüêèé ãêæñòàí÷ñ â áîþ íå 
ò ³ áåçñèëüí³ â áîðîòüá³ ç óêðà-j ï³ä óê³ñ íàøèõ ö³ëüíèõ ïîâ ' ï³äñòóïàé. 

Öå ìóæí³øèé Öèìáðèíà ïî-:ðîì, íàâ³òü íå ïðîáóº áåçïî- Ãàñòî³ã Áåñåò 
³ äàâ êóëåìñò÷èêîâ³ Ã³ðêà íîâó'ñåðåäíüî¿ ïîãîí³, ò³ëüêè ïîñè- f—Ã 
-ëåíòó íàáî¿â ³ îáà çàñï³âàëè ó-J ëàº çà íàìè îäíå çà îäíèì 

ãðàíàòîìåòí³ ñòð³ëüíà. 
Êðèâàâå æíèâî ç³áðàâ áîã 

â³éíè öüîãî äíÿ; Á³ëÿ äâîõ ñî«' 

ÏÅÐØÅ ÏÐÈÇÍÀÍÍß 
MICHAEL CHEREWATUK . 

\ Äàâöëãà cTwuo— ìîäåðí³—ë³àìîäâðí³ 
çðîáëåí³ íà çàìîâëåííÿ 

ÌÅÁË² ÄÎ ÃÎÑÒÈÍÍÎ̄  Ê²ÌÍÀÒÈ 
ïî.- ! 

ÃÓÐÒÎÂÈÕ. UIHAX 
òåíü ñòàë³íñüêèõ ñîáàê ëÿãëî ß íå ³ìã òåðï³òè, êîëè Æàí âîíè ëèøèëèñÿ äîñüîãîäí³ ÌÎ-² ^ ^ â é ã á ä î ââå÷îðîì 
òðóïàìè, à ñîòíÿ ðàíåíèõ. Ç Êóðî âèìîâëÿâ ³ì'ÿ ªðìàíä³-Ëìè óëþáëåíèèì àâòîðàìè. ² .-"> ' . 
íàøî¿ ñòîðîíè âïàëî ò³ëüêè íè. Â éîãî óñòàõ öå çâó÷àëî Ê\ðî â ³ Ä Ê ð Í Â îäíîãî ðàçó 
ï'ÿòüîõ âáèòèõ, ç ÷îãî òðüîõ ÿê áëþçí³ðñòâî. ß íå ì³ã òåð- â ÿêîìóñü øïèõë³ð³ ÷óäåñíó 
ç â³ää³ëó ?Ãàëàéäà" òà äâîõ ç ï³òè, êîëè â³í âèìîâëÿâ öå ³ì ÿ êíèæêó. Çâàëàñÿ âîíà, çäàºòü-

Iâ³ää³ëó „Êî÷îâèêè". Êð³ì òîãî ïîðó÷- ³íøèõ, äîäàþ÷è ïðè' ñ ÿ > „Áðîäÿãà" ³ áóëà òàì ìî-

Á È Ç Í Å Ñ Î Â ² Í À Ã Î Ä È 
Ð Å À Ë Ü Í Î Ñ Ò È 

ñòàðøèì êðåìë³âñüêèì ñîáà-|Ïåðåä íàìè çà òå ðîñòå ãîðà í³ì â³äãîìîíîì ïî ë³ñ³. Ñï³âó÷àñòü â áîþ ðàçîì ç íàìè. Ó- ñâîºþ ÷óïðèíêîþ, ÿêó â³í çà' ï"ð Í C f l f , B j Ì ² Ñ ß Ö ß êàçêîâî-"÷îð-|ì1)æíà'âïÒàò³ãòí''$2~5áî. 
1 : - "'- • • *-•*-* ^ • ' C T t M " 0 " ' ~"«»»»«-³-^ - ì í â³ääàëè ï³çí³- äîïîìîãîþ ïàõó÷î¿ âîäè çà- í à ³ñòîòà ïðèïèíèëà ëþáîâí³; ëï í ì ³ « A V 

Ó Garwood. N. J., 
6 ê³ìíàò. Âñ³ óë³øíåí-

100. Ïîäàòîê $128.00 ð³÷-
ìåøêàëüíå 'ñóñ³äñòâî. Ä³ì 

íåãàéíî. Ö³íà $9.500. 

÷èì áàòüêîì, ÿêèé ¿ì ïðèæìå'âîðîæèõ òðóï³â. Áî öå íå ç í³- âàþòü. çäàºòüñÿ, ñàì³ ñòð³ëåöü- ñ³õ ðàíåíèõ — _ - -_,.- . 
õâîñòà çà òå ò î íå ÌÎÆÓÒÜ ìàêàìè ìàºòå äî ä³ëà, ÿê³ ñâ³-JKi ðîâè ç íàìè, ñï³âàþòü Ó² øå ï³ä ÎÏ²ÊÓ êë³òèí ï³äïîëüíî- ÷³ñóâàâ çîâñ³ì ãëàäêî. Â³í ó 
íàì ëàòè ðàäè. ' ³ äîì³ ñâî¿õ çëî÷èí³â, áèò³ âñ³-] äèâíîìó çàõîïëåíí³ é íàø³| Ã î Óêðà¿íñüêîãî ×åðâîíîãî âàæàâ ñåáå óëþáëåíöåì ëóñ³õ 

Îòîæ òðåáà áóëî ñïîä³íà- ìà. âò³êàëè ç íàøî¿ çåìë³. Íà-;ëåãøå ðàíåí³ äðóç³, à ìåðòâ³, Õðåñòà 
òèñü øå á³ëüøî¿ ïîãîí³ é îá-²øà çåìëÿ ñàìà ãîð³ëà ¿ì ï³ä âáèò³, ñâî¿ìè ò³ëàìè ñâ³ä÷àòü1 « - • * 
ëàâè í³æ áóâàëè äîñ³. ! íîãàìè, ïåêëà, äàâèëà. À òóò:âèêîíàííÿ öüîãî çàêëèêó äî 

ä³â÷àò. ß íå çíîñèâ í³ éîãî 
Ìè ñàì³, áåçïîñåðåäíüî ï³ñ-'õâàëüêóâàòîñò³!, í³ áåçïåðåñòàí-

ëÿ îñòàííüîãî áîþ ³ ïðîëî-'íîãî áàç³êàííÿ. Ïðîòå ÿ äó-
³ìàííÿ âîðîæîãî îòî÷óâàëüíî- ìàâ, øî ³ç ñâîºþ íåñì³ëèâ³-È..Ï²²ÍÏ ì ³ñ³ ì JiaCkOKV ÌÈ ÏªÐªÄ âàìè Òåïåð ÓÊðàØÑÜÊ²; ÎÑÒà¿Í²ÜÎÃÎ. ³ÿ³àïïè èè¿çèæè³è u iun.YDa.mnw . . ^ v . - — - . -

JSbSE* ³- ³ «. Ð , 1 ß ò , ì . ê ïîâñòàíö³. Ò³ ñàì³, ÿê³ òåæ. ² öÿ àòàêà âîðîãà çàëîìèëà- Ã î ê³ëüöÿ âèéøëè ùàñëèâî ïî- 'ñòþ ³ ìàéæå ÷îðíîþ áàðâîþ ³³îðà.³èñü \ ò. JH. rd.iBUMi.nt>- . . . . . . — • ³ .. -_ __— =̂_ — —__..... .íáðàëèñü Ó ò. çâ. íàäâàíåöü-|' " ' ' ."•'' .. >ëã, ì 
êíõ ë³ñàõ (ïîëîæåí³ íà ï³âäí³ £***«> 0 È : 1 È " ² Ì Î ò ó " Ò 5 ¯ 5 Ð Ø Ç 
òðèêóòíèêà çàë³çíè÷íèõ ø ë è - 6 þ ò ü ñòàë³íñüêó çãðàþ. Çàêè óñòàõ 
õ³â Êàì'ÿíêà Ñòðíìèëîâà-Ñî- õðîê ..îñòóïèø — « « ' 
êàëü òà Êàì'ÿíêà Ñòð . -Ðàäå- ! â »^ ñ ø - À á ° â ø 

òåïåð ñÿ. Ìí â³äáèëè ¿¿ ç ï³ñíåþ íà ³ çà òåðåí îáíÿòèé ó òîìó ÷àñ³ øê³ðè, ñêèäàþñÿ íà íåëþäñüêó 
òàõ. ³ âîðîæîþ àêö³ºþ ³ çíèêëè íà ïîäîáó, êîëè äî òîãî ïîð³â-

òðóïîì Â ãîë. 21.45, êîëè âæå äîá-³ Ä ª ÿêèé ÷àñ âîðîãîâ³ ç î÷åé,' íþâàâ ñâîþ ñîðîìëèâ³ñòü ³ç 
ñàì âïàäå, ðñ òåìí³ëî, ê-ð Ïåðåìîãà ç³á- ùîá ïðèãîòîâèòèñü äî íîâèõ é°ÃÎ -çàäèðêóâàò³ñòþ, ñâîþ' ù î âòèøóâàëî íàøó' ñïðàãó 

' ' - - ' - ' - - - ² ìîâ÷àçí³ñòü ³ç éîãî áàëàêó÷³- Ç à ÷èìîñü äîâåðøåíèì. ªðìàí-
ëè ñï³âà- ñòþ. Êîëè ÿ ñëóõàâ, ÿê Êóðî,ä³íà áóëà äëÿ ìåíå ñàìå ö³ºþ 

³ðè¿ 
îñâ³ä÷åííÿ çàêîõàíîãî âî¿íà. 
Öå áóëà, ïðàâäîïîä³áíî, ìåëî­
äðàìà. Íå êðàùà ³ íå ã³ðøà 
çà ³íø³. Àëå ìè ÷èòàëè ùîñü 
òàêå âïåðøå. Ìè ÷èòàëè âãî­
ëîñ, ïî ÷åðç³ òå ì³ñöå, â ^ÿêî­
ìó ëèöàð ïàäàº íà êîë³íî ïå­
ðåä ñâîºþ äàìîþ ñåðöÿ ³ âè­
ãîëîøóº:— Âè, ïàí³, ÷àð³âí³, 
ÿê çàïàøíà ìð³ÿ, — ðå÷åííÿ, 

÷åðþ. 
:òðó 

Ïîâñòàíñüê³ 
â ³ ä ä ³ ä í ³ Ðîçëþ÷åíèé íàøîþ çàâçÿ- 1 Âîðîã çëó÷åíèé, ñêðíààâëå-

Òèãðí'' ³ Ïðî³îì" Â ² " ²ËÓ×È- , Ò Î Þ - íåçëîìíîþ îáîðîíîê³,- íèé, çäèâîâàíèé íàøîþ ïîñòà­
ëèñü â³ä íàøî¿ ãðóïè, ³ ï³øëè â Â ° Ð ° Ã ï³äòÿãàº íîâ³ ñèëè. Ïðè- àîþ, çàñêî÷åíèé íàøèì óäà-
²ÍØÓ ñòîðîíó. ¿ì'óäàëîñü òà- , ² 0 Ñ ß Ò 1 ' ò í à æ ê ³ êóëåìåòè - - . " -
ñëèâî îá³éòè âñ³ áîëüøåâèöü- -ìàêñèìè . ÷îòèðè 82 ìì. ãðà- ã > > × ã ò « À , - » , , ã ã . ë ~ „ - _ -
ê³ çàñòàâè. Íå òàê ïîùàñòèëî "àòîìåòè ' ãàðìàòêè. „ Ê Î Á Ç À Ð Í À ÑÅË² 
íàì. Âîðîæ³ ãðóïè èîðîçóì³âà-

Âæå ³³åðåä ñåëîì íàòðàïèëè þòüñÿ ðàêåòàìè é â ãîä. lcVrirt (Ñïîãàäè). 
ìè íà âîðîæó ç à ñ ò à â ó , ÿêà ïî÷èíàþòü ïðîòè íàñ-ãóðàãàí-

,,'Ëå³ããà çà ëåí-² íàçèâàâ ªðìàíä³íó „àïåòèò 
òüñÿ êîæíîìó ! í è ì êîëà÷èêîì" ³ âèõâàëÿâñÿ, 

ç íàñ íåçàáóòí³é á³é ó Ðàäâà- Ø° âîíà éîìó íàëåæèòü, ÿ ìó-
íåöüêíõ ë³ñàõ, à ñëîâà ö³º¿ ï³ñ- ÷èâñÿ íåâèìîâíî. ß ðîçäóìó-
í³ ÏËÈÂÓÒÜ òîä³ ùå ëþá³øå ³ Ö à â - ÷ è ? , å â á è ò í ì å ø é î ã î -

Ðåâíîù³ ðîçäèðàëè ìîþ äóøó Òà ìîº êîõàííÿ äî ªðìàíä³íè 
ÿ íîñèâ ó ñîá³ ñêðíòî, ÿê ³ 
ëþáîâ äî îçåðà, ³ òîìó ñëó­
õàâ Æàíîâ³ äîâ³ðëèâ³ ïðèçíàí­
íÿ áåç íàéìåíøîãî ïîðóõó îá­
ëè÷÷ÿ. Â äóñ³ æ ÿ îá³öÿâ ñîá³ 

ïðíâèòàëà íàñ âîãíåì êóëåìå- íèé âîãîíü ç óñ³õ ðîä³â çáðî¿.! Ö å áóëîè ïîíàä 50 ðîê³â íà-³ìî ñîáîþ, ç òîä³øí³ì ìî¿ì âèäîáóòè ñâîþ êîðèñòü. 
ò³â. Çíà÷èòü, âæå â³äíàéøëè Îäíàê áåçóñï³øíî. Ãëèáîê³ î : ³ ç à ä íàñåë³ ï³âí³÷íî¿ Ïîëòàâ-j ðîçâèòêîì ³ îñâ³òîþ áàãàòî ÿ -
íàñ. Ñêîðî! Òðåáà â³äñòóïàòè, êîïè, ÿê³ ìè ïðèãîòîâèëè åîá³'ùííè. ß âæå äðóãèé ð³ê õîäèâ 

Ï³ñëÿ êîðîòêî¿ íàðàäè âèð³- ñòàðàííî, õîðîíÿòü äîâîë³ ó - ä î øêîëè. Áàãàòî êëîïîòó çà-
ï³ñíî, ùî âñ³ òðè â³ää³ëè íå- ñï³øíî ïåðåä ñòð³ëüíàìí. (âäàâàëè ìè òîä³ â÷èòåëÿì ïå­
ðåïðàâëÿòüñÿ ÷åðåç Áóã, ùîá Ó íàéá³ëüø ãàðÿ÷îìó ìîìñí-'ðåç íåçíàííÿ ðîñ³éñüêî¿ àáî 
ïîäàòèñü äàëüøå íà çàõ³ä. Àëå ò³ ê-ð Ïåðåìîãà âèñòð³ëèâ'„ïàíñüêî¿", ÿì òîä³ êàçàëè, 
é òóò íàì íå ïîùàñòèëî. Íà ê³ëüêà ðàêåò, ùîá çìèëèòè âè- ìîâè. 
ïðèñ³ëêó ÇáÒÃöÿ, ùî íàëåæèòü ðîãà, ÿêèé ÿê ìè çîð³ºíòóâà- Ó÷èòåë³, ì³ñöåâ³ óêðà¿íö³, — 
äî ßñòðóáí÷, äå ìè õîò³ëè íå-.ëèñü. ðàêåòàìè èîðîçóì³âà- ç íèõ îäèí íàâ³òü äîñèòü â³äî-
ðåïðàâèòèñü ÷åðåç Áóã, íå áó- ëèñü ³ äàâàâ çíàòè, ïðî ðîçïî-!ìíé óêðà¿íñüêèé ïîåò, — íå 
ëî ÷îâí³â. Òðåáà áóëî øóêàòè ðÿäæåíèé ñâî¿õ ³ íàøèõ ñòàíî- ñì³ëè â øêîë³ âæèâàòè óêðà¿í-
³íøîãî ïåðåõîäó. Âñ³ â³ää³ëè íèù òà êåðóâàâ â³äïîâ³äíî äî ñüêî¿ àáî „ìóæèöüêî¿" ìîâè 
ïîäàëèñü íà ï³âí³÷, ùîá ïî- íüîãî íàïðÿì âîãíþ. — Ï³ä-'äëÿ ïîÿñíåííÿ àáî ïåðåêëàäó 
ðåéòè Áóã ìîñòîì ó ñåë³ Ãîðî- ñòóï óäàâñÿ çíàìåíèòî! Ãîëîâ- íåçðîçóì³ëèõ ðîñ³éñüêèõ ñë³â, 
äèøå áåçïîñåðåäíüî íà í³ç- í³ âîãíåâ³ ãí³çäà âîðîãà ïî÷à- „Ëºñòí³öó" âîíè ìóñ³ëí ìà-
äåíü â³ä ì³ñòà Ñîêàëÿ. \Ù îáñòð³ëþâàòè âëàñí³ íà-ëþâàòè íà òàáëèö³, çàì³ñöü ïñ-

Àëå òóò âæå áóëà òåæ ñèëüíà ñòóïàþ÷³ ëàâè. Â³ä íåñïîä³âà- ðåêëàñòè „äðàáèíà". Ã³ðøå áó-
çàñòàâà ó ïîãîò³'âë³. Âîíà ç³ çà. íîãî âîãíþ ç áîê³â óïàëî áà- ëî ç „àðáóçîì", áî é íàìàëþ-
ñ³äêè ïðèâíòàëà íàñ âîãíåì ãàòî áîëüøåâèê³â ³ âèòâîðè-!âàòè éîãî òÿæêî é ìè, ä³òè, 
êóëåìåò³â. Òà ïîïåêëàñü çäî- ëîñü íà äåÿêèé ÷àñ ó âîðîæèõ äóìàëè, ùî òî ãàðáóç, à íå êà-
ðîâî íà ÖÜÎÌÓ. Íàø ðîéîâèé 'ëàâàõ âåëèêå çàì³øàííÿ. ; âóí. Áàãàòî áóëî íåïîðîçóì³íü 
Êàëèíà ³ç â³ää³ëó „Êî÷îâèêè" Òîä³ ðîçëþ÷åíèé âîðîã ïðî- íà öüîìó ãðóíò³. Ïðèãàäóþ, 
â³äïîâ³â íåãàéíî íà âîðîæèé áóº çàïàëèòè ë³ñ, ùîá íàñ âè- ùî â ïåðø³ ì³ñÿö³ ÿ ã³ðêî ïëà-
âîãîíü ñâî¿ì êóëåìåòîì òàê; êóðèòè ç íàøèõ îáîðîííèõ ñòà-;êàâ, ³äó÷è äî øêîëè, ³ íå ì³ã 
ö³ëüíî, ò î ïîëîæèâ 15 ñòàë³í- íîâèù. Òà ìè íå çàëÿêàëèñü ³.ïîÿñíèòè ìî¿é íåïèñüìåíí³é 
ñüêèõ ïîñ³ïàê. Ìè íå ìàëè! òîãî, ùî ë³ñ á³ëÿ íàñ ïî÷èíàº ³ ìàòåð³, ÷îìó ÿ ïëà÷ó. Â äðóã³é 
æîäíèõ âòðàò (êð³ì âèñòð³ëÿ- ² ãîð³òè. Â ò³ì — ñàìà ïðèðîäà ³ ãðóï³ ÿ òðîõè îãîâòàâñÿ ³ ñòàâ 
íèõ íàáî¿â). Îäíàê â³ä nepexo-jïðèéøëà íàì- ç äîïîìîãîþ.³ ïåðåáîðþâàòè- òðóäíîù³, çàâ-
äó â íîâîìó ì³ñö³ òðåáà áóëî ³ Ç³ðâàâñÿ] â³òåð ³ çà õâíëíó õëþ-!äÿ"êè äîáð³é ïàì'ÿò³, „çóáðÿ-
øäñòóïèòè, áî áðàòè ì³ñò ÷î-,íóâ äîù òà ïîãàñèâ ùå äîáðå;÷è" âñå ï³äðÿä, çðîçóì³ëå ³ íå 
ëîâîþ àòàêîþ â ïàðòèçàíñüê³é ² íå ðîçøàë³ëèé ïîæàð. Íàì,'çðîçóì³ëå. Íàïð., â³ðø „Ñºíî: 
òàêòèö³ íå âêàçàíå. Êîëè âîðîã!çäàâàëîñü òîä³, ùî ç íàìè óñ³ êîñ", à îñîáëèâî îñòàíí³é 

íå 
Êóðî ãðàâ ç äîðîñëèìè â 
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òóãîþ çà äîâåðøåíèì. Äëÿ 
Æàíà öÿ òóòà ùå íå âèçíà÷è­
ëàñü, â³í íå øóêàâ ¿¿ çä³éñíåí­
íÿ ó æèâ³é ³ñòîò³. ªðìàíä³íà 
áóëà äëÿ íüîãî ïðîáîþ, îá³­
öÿíêîþ ìîëîäå÷î¿ ïðèãîäè, 
ùî ìàíèòü äèòèíñòâî. 

Äî êî'òðîãî ç öèõ äâîõ ð³ç­
íèõ çîáðàæåíü ïðî ªðìàíä³íó 
ñõèëÿëàñÿ ä³â÷èíà? Â êîòðó 
ñòîðîíó òÿãëî ¿¿: ïðèãîäè ÷è 
³äåàë³çàö³¿, ÷óòòºâîãî ÷àðó ÷è 
âèêëþ÷íîñò³! ñâÿòîãî êîõàí­
íÿ? Àëå ÷è íå º öå äâ³ ñòî-; 
ðîíè òîãî ñàìîãî? Ìîæå ùå] 
äèòèíîþ, ðîçïóñêàþ÷è çîëî-1 
ò³ êîñè ³ ñïîãëÿäàþ÷è çàìð³-, 
ÿíî â ñóò³íêè ïàðêó, âîíà (Çà­

òâîð³â îãíåì ïåêëà ìîþ Õ Ë Î - ! Ë ² ' Â ² Í óâåñü ÷àñ áàâèâñÿ ïè 
ï'÷ó äóøó. ² äèâî, äèâíå: ïî- ñàííÿì ñâî¿õ ³ ÷óæèõ ï³äïèñ³â, 
ñòóïîâî â ìî¿é ùå äèòÿ÷³é óÿ- ùî ¿õ â³í óì³â ìàéñòåðíî ïå-
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ç ãåîãðàô³. Áàðàíîâà ïåðå- íàëèñÿ. Â³í îïðàöþâàâ ³ ì³é' Æàíîì ³ ç³^ìíîþ â¿íà øå 
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ùèíí, ÿê^ í³ùî íå çìîæå çãà- Çâîäíèê. . | â è é ø î â ³ç ñâîº¿ ê³ìíàòè ² çó-
ñèòè äîâ³êó. Ë\àáóòü, ï³ä âïëè-, Ùîäî ìåíå, òî ÿ íå âõø; ñòð³âñÿ íåñïîä³âàíî ç ªðìà³³-

æàäíèõ. øòóê. Íà ñàìîò³ ÿ , ä Ü | î þ Â î í à ñòîÿëà j âä 
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³ðîã' ^äàèà.þ³;ü òèä³, ùî ç íàìè óñ³ êîñ , à îñîîëèâî îñòàíí³é êóï-
ïðíãîòîâíâ òàì ñâî¿ ñèëè, òî'Äîáð³ ñèëè ³ ìè ïî÷óëèñü íà; ëåò éîãî, ÿ çðîçóì³â ò³ëüêè â 
õàé ñèäèòü ³ ÷åêàº. Ìè çíàé- õâèëèíó âæå ïåðåìîæöÿìè. Áî ó÷èòåëüñüê³é ñåì³íàð³¿, õî÷ äî-
äåìî éîãî òîä³, êîëè íàì äî- '°ñü âå÷³ð, í³÷ — ïîâñòàíñüêà áðå âè÷èòóâàâ éîãî íàïà'ÿòü 
ã³äíî. : ìàòè, âæå íåäàëåêî. ³ùå â äðóã³é ãðóï³ ïî÷àòêîâî¿ 

Íàì ñòàëî ÿñíå, ùî êîìïëåêñ! Òà âîðîã íå âñòóïàºòüñÿ, øêîëè. Æàäíîãî æ ñëîâà â 
ë³ñó âæå îáñòàâëåíèé ç óñ³õ'Ñòàë³íñüêèì ñîáàêàì íåìàº öüîìó ÷óäåðíàöüêîìó êóïëåê-
ñòîð³í. Ñêîðî ïî÷íåòüñÿ áåç-'â³äñòóïó. Áî ççàäó íà íèõ ÷è-'ò³ çðîçóì³ëîãî ìåí³'íå áóëî, 
ïîñåðåäíÿ ' âîðîæà àêö³ÿ íà ãàº ³ ñë³äèòü áåçóïèíó íåäî- Ñïðàâä³: 
ë³ñ. ßê ï³çí³øå ìè äîâ³äàëèñÿ, â³ð÷èâå, çëþùå îêî ñàìîãî „Òîëüêî Æó÷êà óäàëàÿ ._ „ ã . 
âîðîã ñòÿãíóâ Ó ÒÎÌÓ ÷àñ³ íà íàéñòàðøîãî ñîáà÷íèêà. Â³í ¿õ Â ðíõëîì åºíº. êàê â âîëíàõ, ^Çâè÷àéíî, ìè äî 1906 ðîêó, 
àêö³þ ïðîòè íàøèõ â³ää³ë³â ó íå ïðîïóñòèòü ³ íå ïîìèëóº. Òî âçëºòàÿ, òî íèðÿÿ, ² ê 0 Ë è áóëî âèäàíî íîâèé „Êîá-
öüîìó" â³äòèíêó 4 òèñÿ÷³ ñâî¿õ Âîíè ìóñÿòü íàñòóïàòè é çàãè- Ñêà÷ñò, ëàÿ âïîïèõàõ". | Ç àð" , äóæå ö³êàâèëèñü, ÷èì çà-
âèøêîëåííõ. ëþäîëîâ³â. Ï³âòî- "Ó'òí, áî æ öåé âîíè ëþäîëî- ³ î ò îäíîãî âå÷îðà çàá³ãàº | ïîâíåíî ò³ ì³ñöÿ, äå áà÷èëè ëè-
ðè òèñÿ÷³ ïåðøóêóâàëî ë³ñ, à âè ñîáàêè, íà òå â³í ¿õ ä å ð - ä 0 õ à ò è ñóñ³äñüêà ä³â÷èíà, íå-|øå êðàïêè. Êð³ì òîãî, ï³çí³øå 
ðåøòà áëîêóâàëà äîâêðóãè çà- æèòü, ãîäóº ³ ãîíèòü òà òðåñóº ïèñüìåííà, ç „ñ³ðåíüêîþ êíèæ-,ÿ ïî÷óâ, ùî º òàê³ çàáîðîíåí³ 
ñòàâàìè é çàñ³äêàìè. äåñü óçÿëèñü ò³ êëÿò³ ïîâñòàí- j êîþ" â ðóêàõ ³ ïðîñèòü ìåíå³òâîðè Ò. Øåâ÷åíêà, ïðî ÿê³ â 

Çíà÷èòü, íàì òðåáà ïðèãîòî- ø „áàíäüîðè", ùî íå äàþòü ¿ì ïðî÷èòàòè ¿é ãîëîñíî öþ êíèæ- ³ öåíçóðîâàíîìó „Êîáçàð³" í³-
âèòèñü äî îáîðíí, áî íåìà òàê, ÿê äàâí³øå ñïîê³éíî ãóëÿ-, Êó. % ïîãîäèâñÿ. „² ñ òðóäîì, ÷îãî íå çãàäóºòüñÿ. ² îò ùå äî 

âîì ìîãî çàõîïëåííÿ òâîðè 
„Êîáçàðÿ"'ç íå ìåíøèì çàõîï­
ëåííÿì ñëóõàëè é ñåëÿíè â ãëó­
õîìó ñåë³- íà Õåðñîíùèí³. Äå­
ñÿòêè ÷îëîâ³ê³â, æ³íîê, ä³â÷àò 
³ ïàðóáê³â, áóâàëî, â íåä³ë³ é 
ñâÿòà çáèðàþòüñÿ íà êàì³ííÿ, 
ùîá ïîñëóõàòè „Íàéìè÷êó", 
òîùî. ² ÿê âîíè ñëóõàëè!... Íà­
â³òü íåìîâëÿòà èå ïëàêàëè íà 
ðóêàõ ó ìàòåð³â! Íå äíâî, ùî, 
êîëè â 1902 ðîö³ ñåëÿíè íà 
Ïîëòàâùèí³ ïî÷àëè ïàëèòè 
ïàíñüê³ ìàºòêè, òî Ìè ñîá³ ó-
ÿâëÿëè, ùî òî ïîâñòàëè êîçà­
êè çàïîðîæö³, ùî òî ïî÷èíà­
ºòüñÿ âèçâîëåííÿ ïîíåâîëåíî¿ 
Óêðà¿íè. Îòæå â ìèíóëîìó, òå­
ïåð ³ â ìàéáóòíüîìó „Êîáçàð" 
áóâ, º é áóÄå äæåðåëîì ùî íà­
ïîâíþº óêðà¿íñüêå ñåðöå òèì 
äîáðîì, â³ä ÿêîãî âîíî „â³ê 
íå ïðîõîëîíå". 

Ãðåöüêèõ ³ ëàòèíñüêèõ ÿ íå 
ïàì'ÿòàâ í³êîëè, çàòå ôðàí­
öóçüêèõ ìîÿ ãîëîâà õàïàëà 
ñò³ëüêè, ùî öå ïåðåõîäèëî ó 

Õâèëèíà ëþáîâíîãî ïðèçíàé 
íÿ. Òàê ìîæíà çíàéòè íèòêó 
ñïîëóêè . ç êîõàíèì ºñòâîì. 

__' ,, . .« ó?-w.,. - , Ñëîâà âèçíàííÿ ìàâ ÿ äàâíî 
õâîðîáó. Êîëè ìåí³ ÿêàñü ïî- ïðèãîòîâàí³ .òèñÿ÷ó ðàç³â ò³ðá 
åç³ÿ ò³ðèíàëà äî âïîäîáè^ ß |ä ó Ì à í ³ ³ çìí³þâàí³, ³ ÿ òî÷è< Ì³ã ¿¿ ïîâòîðèòè âìèòü, õî÷à á 
t.-Bp çíàòè ÿêó äîâãó. Ö³ë³ ðî­
êè ÿ âæèâàâ ñâîþ åíåðã³þ íà 
òå, ùîá çàïÿì'ÿòàòè â³ðø³, ÿê³ 
ìåí³ ïîäîáàëèñü. ß õîò³â ïðè 
¿õ ÷èòàíí³ çáåð³ãàòè ñâ³æ³ñòü 
³ ÷èñòó ñèëó ñïðèéìàííÿ. Â³ä 
õâèëèíè, êîëè ÿ ó áàòüêîâ³é 
á³áë³îòåö³ íà íàéâèù³é ïîëè­
ö³ â³äêðèâ ïîåç³¿ ñèìâîë³ñò³â. 

äóìàí³ ³ çì³íþâàí³, ³ ÿ òî÷íî 
çíàâ óñ³ ðå÷åííÿ íàïàì'ÿòü.}j! 
ß ñòàâ òåïåð ïåðåä ªðìà³ø-| ; 
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â ÿñíîìó â³äáëèñêó çàþòî¿ | . .-»»«»»* 
ñîëîìè. ªðìàíä³íà áóëà áàãà- 1>*+**+++—*#•*»»•»*#»»»»»>»»»»³»»<Ä 
òà. Ó ñâî¿é ê³ìíàò³ ìàëà âîíà 
îêðóãëó êë³òêó ç äçåðêàëüöÿ-j> 
Ìè ³ ãîéäàëêàìè. Âîíà ìàëà 
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ïå÷åðó ç ìóøåëü ³ ìåñòåöüêî-
ãî ìåòåëèêà ç îêñàìèòó, ùî 
ëåò³â, êîëè ïîòÿãòè çà ïðó-

ïåðø³ êóïëåòè ç „Êàòåðèíè", æííêó. ß ñòîÿâ ïåðåä ªðìàí-
à ñ³ëüñüêà ³íòåë³ãåíö³ÿ: „Çîðå ä³íîþ ³ íå ì³ã ïðîìîâèòè ñëî-
ìîÿ, âå÷³ðíàÿ!", „Ñâ³òå òèõèé, âà. Âîíà æäàëà. Ìîÿ äóìêà êè-
êðàþ ìèëèé", òîùî. äàëàñÿ êðóãîì: çãàäóâàëà ïðî 

Òåïåð ð³äêî ìîæíà çóñòð³òè ñêàðáè ªðìàíä³íè, ïðî ¿¿ âå­
íà ñåë³ õàòó, äå íå áóëî á ÿêè-* íîðè òà í ðàíêè ³ íå ìîãëà 
õîñü òâîð³â Øåâ÷åíêà. Ö³ òâî- çãàäàòè ïåðøîãî ðå÷åííÿ, 
ðí, øòó÷íî äîáèðàí³ áîëüøå- ªðìàíä³íî! Çàæäè õâíëíí-
âèöüêîþ ðóêîþ, ÷àñòî äî KyU-^ ñêàçàâ ÿ é ïî÷óâ, ÿê 
íèõ äîäàíî ìàñó ïîÿñíåíü, ì'ñíñ÷ùîñü ñòèñêàº â ãîðë³. ß 
ÿê³ òðàêòóþòü Øåâ÷åíêà òî ÿê êèíóâñÿ äî ñâîº¿ ê³ìíàòè. Çà 

áîéîâîãî íàñêîêó íà Ðàäåõ³í. Òðåáà é çàãèáàòè. Áî öñ áîæå- áëèæ÷³, ð³äí³ø³... Âñå æ ÿ, 
Íàø³ â³ää³ëè ï³ä³áðàëè íàé-^í³ëüñüêå íàñ³ííÿ òàêå çàâçÿòå üâåñü â³ääàþ÷èñÿ òåõí³ö³ ÷è 

ïðî÷èòàâ íàïàì'ÿòü. ß äîñ³ ïðîëåòàðñüê³é ïîñò! Îí òàê ³ 
äèâóþñü âèíàõ³äëèâîñò³ é òåð- ï³ñàë: „Ðàñêóþòñÿ íåçàáàðîì*) 
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ñüîãîäí³ ìë³é íå ïîìàãàþòü. Òðåáà òà- Êíèæêà òà áóëà Øåâ÷åíêîâà| Àëå ÿêà áóëà ðàä³ñòü, êîëè; â æ áåçïîñåðåäíüî ïðîìîâëÿº 

_ ³ð³¿. Ìè ÑÎÒÍßÌÈ Â È Ï È Ñ ó è é - ) Ë ß Ò È 

Óñå ãîòîâå. ×åêàºìî. ÙÎ âæå áëèçüêî ï³÷. à âîíè ä å é . | ë è ö þ äîðîãó íàì êíèãó ðà-² ßêèõ áàòüê³â ÷è¿ ñèíè 
— Ö³ë³ñòþ êîìàíäóº ê-ð ùå í³÷îãî íñ „ñäºëàëè . — Íå Çãîäîì, ïî çàê³í÷åíí³ äâî-!çîì ³ç âåëèêèì ïîðòðåòîì ¿¿ Êèì çà ùî çàêóò³ 

â³ää³ëó ..Ãàëàéäà ²." - ñîòåí-|òëÁêê^ïð^ïàäóòü îðäåíè, àëå è ÊËÀÑÎÂÎ¯ (-ð³÷íî¿) øêîëè, ÿ'àâòîðà ðîáîòè Êðàñèöüêîãî ³ Áóäå é äàë³ âëèâàòè â íàø³ 
'ñòàâ ðîçïîâ³äàòè çíàéîìîìó,ðîçïîâñþäæóâàëè ¿¿ ïî ñåëàõ.[ñåðöÿ çàì³ñöü „ñóêðîâèö³", íèé Ïåðåìîãà. À òèì÷àñîì ³ ì ïîïàäå. ^ ó*.òî ðèë³èè³äøè çíàéîìîìó 

â ÄÓØ² ì³íÿºòüñÿ íî÷óâàííÿ ³ Îòæå äàâàé, ðåâíóëè íà ñâî- êðàìàðåâ³-ùåòíííèêîâ³ ïðî òå 
äóíÊÈ îäí³ çà îäíèìè. ÎÄÍ²Ì* ðåá'ÿò - ñîáà÷åíÿò. — âïå 
êàæóòü: äåðæèñü áðàòå! Íå 
äàéòåñü õëîïö³! Ïðèãàäàéòå 
íà íåâîëþ ð³äíî¿ çåìë³! Áèé­
òåñü, ìåò³òü, íå âàãàéòåñü, íå 
äèâ³òüñÿ, øî ¿õ òèñÿ÷³, ùî ìè 
îêðóæåí³! — À äðóã³ ïèòàþòü, 
÷è áóäå ç íàìè ñüîãîäí³ ïåðåìî­
ãà? ×è âèâåäå íàñ. íàø ñëàâ­
íèé êîìàíäèð Ïåðåìîãà øå 
ðàç äî ïåðåìîãè? Ìè æ îêðó­
æåí³... Òà äàðìà äóìàòè! Íå 
÷àñ äóìêàì. Êðàùå çáðîþ ùå 
ðàç ïåðåãëÿíóòè. Áî âæå îñü-
îñü ³ âîðîã. 

Ðàíêîì ñòàë³íñüê³ ëþäîëîâè 

³ë ð ñ è è ³ - V.UUUMCII)TT, — ø³ñ- ÿê Â ÎÑÒàÍÍ²É ÊËßÑ² ØÊÎËÈ ó-
ðüîä, ùå ðàç äî íàñòóïó! Ò à ê ; ÷ è ò å ë ü × È ò à â äóæå ÷óäí³ îïî-
ïî÷àâñÿ, ïåðåä ñàìèì âå÷îðîì,; â³äàííÿ ïðî „õàõë³â" (Êíèæå÷-
ùñ îäèí, óæå ñüîìèé ç ÷åðãè, êà Ðàºâñüêîãî. „Ñöåíè ³ ðàñ-
òà òèì ðàçîì íàéá³ëüøèé ³ íàé-1 ñêàçè ³ç æ³çí³ þæíî-ðóñåêîãî 
ãð³çí³øèé íàñòóï ïîðîãà íà} íàðîäà"). à ìí âñ³ ðåãîòàëèñÿ, 
íàø³ ñòàíîâèùà. ì ä Ç íàºø, ç êîãî òè ñì³ÿâ-

Ïîâñòàíö³ ïðííÿëí ïîðîæíé ñÿ?" — ïèòàº ìåíå êðàìàð, 
íàòèñê. . íåìîâ íåïîðóøíèé; „ßê — ç êîãî? Ç õàõë³â!" — 
ìóð. Í³õòî é íå ïîäóìàâ ïðî ³ â³äïîâ³äàþ, 
íåáåçïåêó. Äå íàì òåïåð äîòà-( „À òè õòî? Òî æ òè ç ñåáå 
êíõ äóìîê. Âîðîã ïåðåä íàìè, > ñì³ÿâñÿ. Á. ùî ç òîáîþ ãîâîðè-
— ñêàæåíèé, ëþòèé, âïåðòèé,³òè! Êîëè áóäå â òåáå 35 êîï³-
ðâåòüñÿ äî íàñ, ïàäå ³ ïõàºòüñÿ éîê. êóïè òàêó ÊÍÈÆÊÓ „Êîá-
çíîâó. Íàïðóæóºìî óñþ óâàãó.!çàð" Øåâ÷åíêà, ÷èòàé è, ìîæå 
Â î÷àõ ñàì âîãîíü, çá³ãëèñü òè áàãàòî äå÷îãî íå çðîçóì³-

ïî÷àëè ñèñòåìàòè÷íå ïåðåøó-!óñ³ íåðâ.| ðàçîì ó íàïðóç³, ùîá!åø. àëå âñå æ ä³çíàºòüñÿ — 
êóâàííÿ ë³ñó. Äîâãî òðèâàëî,jiic ïåðåî÷íòè. íå ñõèáèòè, ö³-³õòî òè ³ ÷è òðåáà íàì ñì³ÿòè-
çàêè íàñ â³äíàéøëè. Íñ ëåãêî'ëÿòè, ö³ëüíî ñòð³ëÿòè, íå ï³ä- ñÿ ñàìèì ³ç ñåáå". — Ñêàçàâ 
âèäíî áóëî öå ¿ì. Á³ëÿ ãîäèíè ïóñòèòè çà áëèçüêî! Äóìêè ñà- êðàìàð ³ ïåðåéøîâ äî ñâîº¿ 
14.30 âàðîæà ãðóïà íàäêíóëà- ì³, íåíà÷å ìåõàí³çì, äîêëàäíî; ðîáîòè.• ß òàêè ÷åðåç ÿêèéñü 
ñÿ íà íàñ. Ïåðøèé íàñòóï ö³º¿ é òî÷íî âèêîíóþòü òå, ùî íà-
ãðóïè ìè íåãàéíî â³äáèëè. Òî- ïðóãà âñ³º¿ óâàãè é ñèëè âîë³ 
ä³ âîðîã Ï²ÄÒßÃÍÓÂ äàëüøå ñí- íàêàçóº ¿ì 
ëè. Òåïåð âæå ìàº â³í íàñ â î- À â ò³ì 
òî÷åíí³, ó áåçïîñåðåäíüîìó Ñï³â? 
áîéîâîìó êîíòàêò³. Ñòàðø³ Òàê. íàøà ï³ñíÿ! Íàøà ïîâ- ð³â 

÷àñ ó ùåòèííèêà êóïèâ òîä³ø 
íüîãî öåíçóðîâàíîãî, ç áåçë³÷­
÷þ êðàïîê çàì³ñòü ñë³â. „Êîá-

>èî öå? Ï³ñíÿ?,'çàðÿ". áåç ïîåç³é „Ñîí", „Êàâ­
êàç" ³ ³íøèõ çàáîðîíåíèõ òâî-

ñòàë³íñüê³ ñîáà÷íèêè ìð³þòü ñòàíñüêà ï³ñíÿ Ïèëüíî ïî÷àâ ÷èòàòè... Ñà-

Öñ çáóäæóâàëî íàö³îíàëüíó 
ñâ³äîì³ñòü â íàéá³ëüøå çðóñè; 
ô³êîâàíèõ îêîëèöÿõ íàøî¿ 
Áàòüê³âùèíè... 

Ïðèãàäóþ âæå 1936 ðîêó î-³ — 
äíí êîëèøí³é ñåëÿíèí ç Ïîë-² * 
òàâùèèè, à òåïåð „øàõòàð-ñòà-
õàíîâåöü" Äîíáàñó, ï³ä ï'ÿíó 
ðóêó â íàãîí³ ãîëîñíî ðåïåòó­
âàâ: „Ïàì'ÿòàéòå, ùî ïèñàâ 
Øåâ÷åíêî: 

Êîõàéòåñÿ, ÷îðíîáðèâ³, 
Òà íå ç ìîñêàëÿìè, 
Áî ìîñêàë³ — ÷óæ³ ëþäè, 
Ðîáëÿòü ëèõî ç âàìè. 
— Òåïåð íàðîáèëè íàì ìîñ­

êàë³! Îí ó íàøå ñåëî ï³ñëÿ 
1933 ðîêó íàãíàëè â ïîðîæí³ 
õàòè ìîñêàë³â, à âîíè íàì ñåëî 
çàïîãàíèëè!" 

Òóò áà÷èìî, äóæå ñâîºð³äíî 
ïåðåëîìèëàñÿ öÿ öèòàòà ó ñâ³­
äîìîñò³ ñåëÿíèíà. Ñóñ³äè ñïè­
íÿëè éîãî, ùîá çàìîâê, áî... 

Ùå â ê³íö³ ìèíóëîãî ñòîë³ò­
òÿ ÿ çóñòð³â ñ³ëüñüêîãî ïèñà­
ðÿ, ÿêèé çíàâ íàïàì'ÿòü óñþ 
ïîåìó „Íàéìè÷êà". Òîä³ æ ä³â­
÷àòà íà Ïîëòàâùèí³ ñï³âàëè 

„êîçàöüêî¿ òî¿ êðîâè, ÷èñòî¿, 
ñâÿòî¿" ³ çàïàëþâàòè íà áî­
ðîòüáó çà âîëþ Ð³äíîãî Êðàþ! 

(Ó. Â.) * . ï. 

) Çàáîð — ÏÎ-ÌÎÑÊÎÂªÜÊ²² îçíà­
÷àº ïàðêàí, îãîðîæà. 

ÏÎ×ÉÒØÒ×ÈÒÉÍÊÀ 
äëÿ 

Ð ² Ä Í Î ¯ Ø Ê Î Ë È 
Çëàäèâ 

²Ë²ß ØÊËßÍÊÀ, Ì. À. 
²ëþñòðóâàëà 

ÌÀÐÃÀÐÅÒÀ ÌÅÑÑÅÐ. 
Á.À., Á.Åä. 

Ö³íà çà ïðèì³ðíèê $1.00. 
Çàìîâëåííÿ âðàç ç íàëå­

æí³ ³ ñòþ ñëàòè äî: 
" S V O B O D A " 
P. Î. BOX 348 

JERSEY CfTY 3. N. J. 

• Çàâæäè ÙÀÄ²ÒÜ äåùî 
f ç âàøîãî îáåçïå÷åííÿ. 
² Ìè óëàäæóåìî âðå 
L êðàñíöÿ 

ÏÎÕÎÐÎÍ 
Ó âèïàäêó ñìóòêó • ðîäìí³ êëïòã³ 

à ^ >ò » ' v 9afftfS^ 
õâèëèíó ÿ ïîâåðíóâñÿ. ªðìàí­
ä³íà ÷åêàëà. ß ïðîñòÿãíóâ ¿é, 
ìîãî ìàëåíüêîãî æèâîãî'ùíã-! Ò öã Di l l lDl f iTr 9 ²Ã²Ã²Ò1 
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PATRONIZE 

ß). Scliulynaas jiewstana 
Church and Warren Street 

JV. W. Corner 
JERSEY CITY, NEW JERSEY 

Mr. Schulynda to a World War I veteran and of Ukrainian 

ã³ãìòï³. He solicits the patronage of V km in Inn ÷ American 

Legionnaires, and their friends. 

KJUN MORTUARIES, INC, 
Íàéá³ëüøèé óêðàí¿ñüêíé 

ïîãðåáîâèé- çàðÿä÷íê 
â Àìåðèö³ 

S. KANAI KAIN, Ð Ì . 
433 ÇÒÀÒÅ STREET, 

PERTH AMBOY, ß J. 
ÐÜîî. ÐÅ 4UMI 

— «ñ. «4-
ÓÊÐÀ²ÍÑÜÊÈß ÏÎÃÐÅÁÍÈÊ 

ff ELIZABETH AVENUE. 
NEWARK, N. J. 

Pbone Blgelow 3-6781 
ELIZABETH, N. X 

³ BSS WEST JERSEY STREET 
Pbonei EL. 2-3611 
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ÏÅÒÐÎ 
ß Ð Å Ì À 
ÓÊÐÀ Í̄ÑÜÊÈÉ ÏÎÃÐÅÁÍÈÊ 

Çàíèìàâòìÿ ïîõîðîíàìè 
Â. BRONX, BROOKLYN, NEW 

YORK ² ÎÊÎËÈÖßÕ 
129 EAST 7th STREET, 

Ntf W YORK,. N. Ó. 
Te l : ORchard 4-2568 

Branch Office and Chapel: 
707 Prospect Av ian , 

( w . Á, ² Â ² ^ ) ' 
Bronx, N. T. 
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