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Юигіяж Бескид 

ПОВСТАНЕЦЬ 
Йому жайворонок співав і Сотня маршус, аж мури дрїі-

першої пісні. Цей малий жай- жать. І вулиця завмирає слу-
вороиок грудкою бився висо- {хаючи, аж лиця пашать. 
ко до неба та сіяв пісню, піс
ню благовіння, пісню благо
датного сонця. 

А Даннлко прислонив собі 
очі рукою та шукав у високих 
просторах цього співця, що 
благословить усі ниви і несе 
людині радість. 

— Базі, базі, базь! — криш
ку хліба держав у руці та мо
лоді овечки скликував до се
бе, щоб не вибіг з лісу вовк і 
не вхопив якесь ягня. 

Сонце, це золоте сонце в бла
киті сміялося до малого хлоп
чини, а він учився від нього 
любити свою землю. 

— Ех, коби я великий уже 
був! — думав Даннлко і жай
воронкову пісню наслідувати 
пробував. 

Важке життя дроворуба; 
смерть чигає на кожному кро
ці. Але не з тих він, щоб кос
трубатої лякатися. Соколині 
в Данила очі, чутке та чуйне 
його серце знас, де небезпека; 
дужі ж, мов у велетня, жмені, 
крепкі руки, — хоч із ведме
дем дужатися. 

— Цок, цок, цок! — срібли
стою сокирою в пень смереки, 
аж луна йде по лісі. 

— Шах, шах, шах! — ся-
жистою пилою, — лиш іграш
ка колоду таку з-під ніг звали
ти, що ані тебе, брате, з-поза 
неї, ані твого чуба не видно. 

А коли піснею Данило десь 
у зрубанні відізветься, — мов
лять дроворуби: — ,.Усі він 
пташині трелі визбирав, т а к и й , л и ш одна рада. 

— Який же чортяка? — по
чав сердитися сотник Хрін. — 
Сейчас мені сказати. До „кози" 
нажену. 

Цокнув закаблуками гос
тро стрілець Данило та й про
голосив : 

Пісня повстанців сколихае 
тверді мури та не губиться на 
перехрестях, ані не примовкає 
в закамарках. І перід їй веде 
Данило. 

„Ми сотня Лемківська зав
зята, 

Що в боях зродилась, зро
сла, 

Громила ляхів у своїх селах 
І честь Лемнівщини збере

гла. 
Упало, нас в боях багато, 
Ще більше до бою нас піде. 
За Тебе, свята Україно, 
Снага нас до бою всіх веде." 
У твердій, вояцькій заправі 

гартуються стрільці-повстанці. 
Щоб їх жадна куля не імилася. 
Та груди їх із к р и ц і . . . 

Аж тут засумував перший 
між побратимами — стрілець 
Данило. Голову внурив до зем
лі та мало собі очей не видов
бає. 

— Гей, друже Данило! — 
кликнув сотник Хрін*). — А 
з вами що? Хворий, чи вістку 
погану з хати одержав? Який 
то вояк, що голову на животі 
носить? 

— Не хворий, ані поганої 
вістки не одержав, — відрізав 
Данило. — В мене руки леда
чі. 

— А це що? — питає далі 
сотник. 

— Волять руки, то до ліка
ря! 

—• Мені й лікар не поможе, 
— відповідає" Данило. — Є 

Володимир Запороженко. 

Один із небагатьох 

він співець". 
Крізь гущавину біжить ця 

його пісня, на верхів'ях смерек 
гойдається та не вмирає в де-
бряних дебрах. Така міць у 
цих піснях^що всі громи при
глушити міг би. • 

Всі люди в селі знають, що 
то^Даїшло слівае. А вони, ці 
пишні відданиці, що своє во-
лосічко в марун-зіллю купа
ють і личко в їх калин-ягодою 
крашене, вони за серце лов
ляться, бо воно від співу цьо
го, чуть не трісне; .дівоче сер
це щемить, зойкає та відорва-
тися хоче. Тріпотить і груди 
розпирає — ось воно висковз-
неться з цих дівочих грудей 
та пташкою полетить на кри
лах за Даниловою піснею: 

„Стелися, стелися зелений 
барвінку, як листя по гаю, 
Не тужи за мною, мила дів

чинонько, що я в далекім 
краю. 

Ти, мій миленький, ти чорно
бривенький, не поправді жи

веш. 
Мед, калачі несеш, а мою ха
тину, мої воротонька на по

мину минаєш". 
Додому вертаючися, співає, 

а серце дівоче плаче. Не по
вертає ще очей в цей кут, сон
цем осмалений лісоруб. 

— Інша путь виворожила-
с я . . . 

— Слухняно голошу, дру 
1 же сотнику, ft перед усією 
І сотнею, — прошу дати мені на 
плече гармату. Тоді я буду зна
ти й добре відчувати, що маю 
добрий кріс та мої ледачі ру
ки не будуть дарминкою слаб
н у т и . — Данило обертав сво
їм крісом у руці, мов соломин
кою. — Цим хіба мухи бити, 
— хитро сміявся. 

— Ха, ха, ха! — голосне по
неслося в сотні. — Гармаш 
Данило замість кріса гармату 
на плечах носитиме. Ведмежі 
в нього руки й сила велетня, 
тільки гармата йому під пару... 

О, він прийде, він мусить при
йти! 1 тоді... аби дожити! Ця 
ШІДіК дає мені ще сили. Ко
лись і я думав інакше. Маркса 
навіть перечитав: не дарма 
три кляси гімназії скінчив. 
Але переконався, що все те 
брехня. І невже ж Маркс ро
зумніший за світової слави вче
них, що інакше.думають і виз
нають Бога? Про таких багато 
о п о в і д а в моному батькові 
священик Іваненко, замучений 
кілька рокіз тому назад боль-
шевиками. 1 що люди варті 
без Бога? Хіба ж їсти й пити 
та ще добре вбратися, - оце 
й усе в житті? А воно по нау
ці Маркса так і виходить. Але 
він всією істотою відчуває 
фальш такої теорії. Больше-
вики Чіозамикали церкви, від
кинули Бога, потурають ро«-
пусті, народ спідлів, намножи
лися доноси... Людям дово
диться вічно тремтіти, споді
ваються, що хвилини появи 
НКВД. Ну й життя! Ото прав
дивий большевицький рай!" 
Він задумався... Його мучила 
ця загадковість: яка ж мета 
большевицької комуни: вони 
говорять, ніби хотять, аби 
всім працюючим жилося доб
ре. „А хіба я й всі люди, за 
винятком купки ледарів, аген
тів влади, не працюємо? Чо
го ж вони чипляються? Ко
му ж властиво добре тепер 
жити? Отаким платним — Ко
шелям, невеликій купці політ-
бюро, НКВД та ще хіба вер
хівці комуністичної партії. На

ці води напився? — злегка 
пробував старий стрілець, Да
нило, жартувати. 

— Ні, брате, ти нічого не 
лякайся. Тобі — оце — перші 
хриетинн у вогні стеляться. 
Та, ти, Петрусь за мої плечі 
ставай, я тебе проведу вперед. 
Лиш ріж і бий і приціл бери 
добрий! 

В дружньому стиску дві ру
ки злилися. . . 

Кострубата змією скрадаєть
ся в стрілецькі окопи. Вдвох 
вони — оця кострубата й чор
тиця — поночі гуляють. 

— Щоб ані одна без цілі не 
пропала! — Данило протер 
своє чоло рукавом і далі гос
трив біле лезо. 

— А цим рівчиком рівно по
тече ворожа кров! 

До нього підійшов молодий 
стрілець, у нього очі горять і 
губи дрижать. 

— А ти що? У пропасни-
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А ця ворожа метелиця далі 
мела залізом усі стежки та 
стріляла до високого неба світ
ляним бовдурем. 

Але на крайчику гайку сто
яв стійковий. І весь уріс він 
живцем у землю. В його одна 
тільки думка родилася та він 
у безруху тривав. Щоб іще 
краще чути кожний шелест і 
дрібний шорош, він широко 
розкрив свої губи. 

У проміжках стрільна та 
грюкоту гармат оцей стрілець, 
що на стійці завмер у кам'яній 
постаті, в підслухах він ще ло
паткою руки підпомагав праве 
свос вухо та сверлив очима 
чорну верету ночі. 

— Я за всіх моїх друзів не
су відповідь! — молотом вали
ло в його серце та живчики 
повторювали суворий наказ. 

А коли нічною комашкою 
забриніли в його вояцькій ду
ші теплі, як материна запазу-
ха, та м'які, наче материні до
лоні, спогади про рідну хатину 
й матір стареньку, — тоді цей 
вояк на стійці, Данило, твер
до ловив у коряву жменю при
клад свого кріса та, наче на 
звіті перед самим паном гене
ралом, ховав глибоко свою бо
роду і цепенів у мармурі. 

— За їх життя, за Тебе, ве
лика князівно, моя Батьківщи
но! 

Не спали в ровах повстанці, 
бо марилося в їх твердих, во
яцьких душах: 

„А ми тую червону калину, 
Гей, гей підіймемо". 

*) Сотник Хрін це коман
дир Лемківської Сотні УПА, 
що прославилася в боях з на
їзниками в обороні своїх кня
жих бескидських гір. 

(Лемківіцина) 

віть звичайні комуністи, 
хоч, правда, вони краще жи
вуть від непартійного багато-
мільііонового ЛЮду, — але й 
вони тільки сяк-так зводять 
кінці з кінцями. Та все це — 
капля в морі, а народня маса, 
як вона живе?... Я не піду з-за 
шматка хліба проти своєї со
вісті, не відцураюся Бога й ні
коли не буду активно підтри
мувати владу, що обернула 
народ у кріпаків. Правда, до 
партії всіх і так би не" пойня
ли, бо й грошей не вистарчи-
ло б добре платити", - Гри-
горенко гірко всміхнувся. 

— „Ну й які тепер у біль-
шости люди, що повиростали 
за цієї влади? - звірі тай 
тільки! 

А людське життя? — во
но не варте тепер і шага! За 
старих, ніби поганих часів, у 
доброго господаря собаці кра
ще жилося, ніж тепер нашому 
народові в цього „ясного со
нечка", „батька народів", як 
величає його зграя платних 
прихвостнів", з серцем сказав 
Григоренко й зірвався вихо
дити з хати. 

— „Пострівай! куди ти без 
шапки в таку завірюху?" — 
гукнула Марійка й подала 
йому шапку. 

— „Та до сіль-ради, — до
відатися за комісію". 

„З Богом та не барися ж! — 
Марійка насамперед ще раз 
зазирнула під піл, де схована 
була заповітна кукурудза: це 
все, що залишилося в них на 
зиму, це єдине забезпечення 
від голодової смерті. - „Зда
ється, добре заховано, немає 
жадного знаку, може не піз
нають", сама до себе проше
потіла Григоренкова. Зазирну
ла в вікно: буря трохи ущух
ла, але ще мело. В хаті става
ло холодно, а палити не було 
чим. — „От, коли б швидче 
вертався чоловік та порубав 
грушку. Добре, що впАла". — 
Раптом у голові промайнула 
думка, чи не розкрилися її ді
точки - близнятка? Це єдина 
ї радість, єдина й журба. Для 

них живе й працює. Мати під
бігла до колиски: одно, — 
Оксаночка, ^всміхалося крізь 
сон... ІДо-їй могло снитися, о-
цій крихотці, може матуся?... 
Серце материнське розчули
лося. Івась спав із піднесени
ми вгору рученятами, ніби хо
тів летіти... 

З любовю обгорнула їх ма
ти, перехрестила й прошепо
тіла молитву. їй стало трохи 
легше. 

— „Може комісія їх мине на 
цей раз, а може й зовсім не 
прийде. О, Господи! Вони ж 
справді бідні, але завжди від
давали державі все, що від них 
вимогалося, хоч і як тяжко 
доводилося працювати аби 
заплатити високі податки, 
що накладали на одноосібни
ків". Вона згадала, як намов
ляли до колгоспу, або вступа
ли та повіддавали корови, ко
ней тощо, а за це, мовляв, о-
доржуватнмуть молоко на ді
тей і дорослих та годувати
муть у колгоспі. Обіцяли 
звільнити від податків, а кол
госпники мали одержувати на 
всю зиму скільки треба всяко
го зерна тощо. Воно спочатку 
так і було та недовго: як уже 
майже всі позаписувалися, то 
спершу припинили давати мо
локо, а далі їсти стали давати 
гірше. А як поназганяли до 
колгоспу корів, коней, а 'паші 
заготованої не було, то товар 
почав дохнути... Боже, що то 
була за розпач _тих господа 

біралиї От тільки ота кукуру
дза й зосталася. Якби ще іі it 
забрали, довелося б згинути з 
голоду. Ніхто не поможе, бо 
всі люди в селі а самі ледве 
животіють. Другий раз уже не 
пощастить дістати навіть за 
гроші від колгоспників"... 

Заскрипів сніг й у хату ввій
шов чоловік. 

— „Ну, що, довідався?" 
—' „Еге ж! Тільки лишень у 

сіни вступив, коли почув го
лос голови комісії. Казав у 
першу чергу забрати запаси в 
тих, хто не вписався до кол
госпу. Що хвилини треба спо
діватися комісії і в нас. Поча
ли вже з діда Панаса. Забрали 
в них геть чисто все! Нічогі
сінько не залишили... Комісія 
перешукала всі закутки в хаті 
й поза хатою. А в Нечипорен-
ка так і підлогу зірвали: бач, 
хтось доніс, ніби там щось 
переховує... Марійка заломила 
руки, а поблідлі уста почали 
тремтіти. 

Районової комісії недовго 
прийшлося чекати. Ось загав
кав собака, зарепів сніг, почу
лися голоси й у хату вже 
вступали члени комісії. 

—„Ти вже знаєш, товари
шу, що й скільки належиться 
з тебе. Ото ж не гайся й зараз 
винось на сані", — наказав 
голова комісії. 

— „Я вже все здав з цього
річного врожаю", — озвався 
понуро Григоренко. 

— „Але ти мусиш допомог
ти державі і ще дати, що ма
єш зайвого!" 

— „Немає в мене нічого зай
вого/ є тільки для себе і то, 
аби лише не вмерти з голоду". 

— „А ось ми самі перекона
ємося, що в тебе, товаришу, є 
до здачі", — голос голови ко
місії був терпкій, а маленькі 
очі так і сверлували, хотіли 
дібратися до тайників душі, 
прочитати затаенЯу думку. 

— „Шукати!" — наказав. 
Один із членів комісії, мос

каль Іванов, зразу ж кинувся 
до полу. Він відкотив ковдру 
й почав лупати сокирою 
цеглу. 

— „Єсть!" — злорадісио за
кричав, — „кукурудза!" 

— „А ти, куркулю, казав, 
що нічого не маєш до здачі", 
— гостро обізвався голова 
комісії, Каганович. 

— „Я казав, що в мене зай
вого нема. Коли я це віддам, 
із голоду прийдеться вмерти", 

Григоренко стояв блідий. 
— „Я знати нічого не хочу! 

Зараз забрати кукурудзу на 
сані!" 

Григоренко не рухався. Він 
стояв мовчки, блідий, як крей
да і ввесь тремтів, як у про
пасниці. Григоренкова т и х о 
плакала в кутку, лід образа
ми. 

Один мішок із кукурудзою 
вже був на санях: члени комі
сії сами віднесли його й вер
нулося за другим. Але тільки 
хотіли вони його взяти, Гри
горенко стрепенувсь. Він заре
вів диким, несамовитим голо
сом і одним скоком опинився 
біля дітей, ухватив їх, миттю 
вискочив із хати Й кинув ше
стимісячних своїх близнят у 
сніг. Сніг приняв їх у свої гли
бокі, холодні обійми... 

Мов тигриця, кинулася Ma'tH 
рятувати дітей своїх. Слідом 
за нею повискакували й члени 
комісії. На зустріч їм вже ніс
ся Григоренко з високо підня
тою сокирою в руках. Вигляд 
у нього був страшний: волос
ся розкуйовджене, на устах 
піна, очі палали ненавистю...-

Члени комісії з поспіхом у-' 

ВЕЛИКИЙ ВКЛАД КАПЕЛІ 
БАНДУРИСТІВ 

. Прослухані мною 5 грамофоновнх 
платівок Українсько! Капелі Бан
дуристів під мистецьким проводом 
Григорія КитаАого апслугоиуіоті. 
на особливу увагу. 

Одинадцять пісень, котрі с запи
сані в RCA Victor Studio, являються 
зразком української музики: на
родної і скомпонованої українськи
ми композиторами. , В них всеціло 
виявлене багатство українського 
народного мистецтва: богата мельо-
дика, різнородність, живість ритмів 
і темпів, характерна гармонізація і 
це с те головне, що являється до
рогоцінним скарбом народної музи
ки, її характером, П душею, те, чо
го не можна передати ніякими сло
вами. 

Що стосується виконання, то 
перш за все на себе звертає увагу 
краса звуку як в окремих солістів 
так і всього хору. Відчувається, що 
кожний член хору володіє прекрас
ним голосом 1 виявляє високу/ му
зикальну культуру. — 'інакше не 
можна зясуватв досконалість Капе
лі, виключну техніку дихання, без
доганну Інтонацію і дикцію. Все 
виконання відділясться безспірким 
високим с м а к о м , відповідаючим 
етилу виконуючої музики. 

Для американського слухача ве-
лнкнй інтерес виявляє звук банду 
рн, народного українського інстру
менту і незвичайний ансамбль цьо
го інструменту з голосом. До речі, 
тяжко повірити, що всі члени Ка
пелі співають і грають в один і той 
самий час. 

В цілому, згадані платівки с ве
личавим вкладом в скарбницю гра
мофонно! літератури. 

Микола Малко. 

КОСМЕТИКА 5 
КОСМЕТИЧКА. Дао ріжиі косме-
гнчні поради, висилає теж поштою 
лічннчі-косметичні креми від плям, 
веснянок, прищів, лойотоку, вугрів 
гощо. Адреса: Мила М. 948 N. 
Danieii Avenue, Chicago 22. Ш. 

Професіям ОГОЛОШСЯН 1 
Dr. S. CHERNOFF 

223 — 2nd Avenue (Cor. 14th St) 
N. Y. C. — Tel. GRamercy 7-7697 

Острі й довгочасні недуги чоловіків 
і жінок. Шкірні. Х-Нау. "Роздуття 
жил лікусмо без операції. Переводи
мо аналізу кроїш для супружих до
зволів. — Офісові годний: Щодня 
від 10 рало до 7 ввечір. В неділі від 

11 рано до 1 пополудні. 

Fluoroscopy, X-Kay Electrocardiograph, 
Diathermia, and analysis 

Переводимо аналізу кровн для су-
іружних дозволів. — офісові годи

ни: денно від 12-3 і 6-8 ввечір. 
S неділі від 11. рано до 1. попол. 

Dr. R. TV LP OR 
59 East 3rd Street, New York City 

Vt&r Second Ave. Tel.; OR 5-3993 

рів! Народ би й назад та 
чим же ж оратимеш, як госпо 
дарюватимеш? ні коняки, ні 
худобини, -г- все ж у колгоспі. 
А Кость і вона відразу ж та
ки й не пішли до колгоспу, не 
записалися. „За те нас так і 
притискають: чисто все поза-

Loogacre 5-6670 STYLE—PLUS Q U A L I T Y F U R S 

Michael Turansky 
MANUFACTURING FURRIER 

Repairing — RemodeHng — Storage 
115 WEST 30th STREET NEW .YORK J . N. Y. 

ГРАМАТИКА 
УКРАЇНСЬКОЇ 

МОВИ 
—: зладив :— 

ОЛЕКСАНДЕР ПАНКИКО 

Це підручник для серед
ніх шкіл і для само

освіти. 
— Ніна $2.00 — 

Замовляйте у : 
"SVOBODA" 

P. О. Box 346, 
Jersey City 3, N. J. 

скочили в сані, що і\ чекали. 
— „У колгосп!" - крикнув 

уповноважений по району. 
Підвода зникла... 

' Та комісія швидко знову 
повернулася назад, але вже з 
рушницями. Хата була зам
кнута. 

— Відчиняй, бандите!" — 
закричали прибувші. 

Ніхто не озивався. Один із 
комісії вибив шибу в вікні, 
встромив у дірку рушницю й 
крикнув: „відчиняй, бо стрі
лятиму". 

Ніхто не відповідав. Іванов 
стрілив у кімнату й обережно 
просунув у вікно голову, щоб 
подивитися. 

В ту ж муть Григоренко, 
що стояв уже коло вікна, при
тулений до стіни, з сокирою 
напоготові, з усього розмаху 
вдарив його по голові. 

В хату рясно посипалися 
кулі, <— то стріляла решта ко
місії й йілщія. 

Коли незабаром виламали 
двері й ввійшли до хати, то 
побачили, що постріляний 
Григоренко лежав в калюжі 
крови на підлозі мертвий. 

Через тиждень померли від 
перестуди його діти, яких у-
рятувала була мати й занесла 
до своєї замужньої сестри. 
Саму Григоренкову вислано 
на Сибір. 

Так загинув Григоренко, о-
дин із небагатьох, що мали 
відвагу не вписатися до кол
госпу. 

Таких як він одноосібників 
у селі залишилося ще двоє -

дід Панас та його родич Не-
чнпуренко. Обидва вони тієї ж 
зими повміралн з голоду. 

(Кінець). 
» • • • • • • • • • • • Г і 

НА, 
У Р О Д И Н И 
І М Я Н И Н И 
В І Н Ч А Н Я 

і всякі ннші нагоди та 
НЕСПОДІВАНКИ 

тільки 

ЦІ: НАПКРАЩИН 
і найцінніший дарунок 
Книга мас: 1000 сторін 

І друку, 600 ілюстрацій, доб-
! рий папір, прекрасна обкла-
( динка зі золотими витиска-
I ми 

Ціна $12.00 
Продають всі українські 

книгарні і висилає 
І. TYKTOR, Publisher 
P. О. Box 3597 Sta. В. 

Winnipeg, Man., Canada. 
^ M i w w w H t w m n w i f 

СТАВАЙТЕ ЧЛЕНАМИ УКРА
ЇНСЬКОГО Н А Р О Д Н О Г О 
С О Ю З У . А ТИМСАМИМ І 
СПІВВЛАСНИКАМИ 11-ЦЯТИ 

МІЛЬИОНОВОГО МАЙНА 
ОРГАНІЗАЦІЇ 

і _: 

тятщр® 

Comfortably air conditioned 

Lvtwyn & Lytwytl 
UKRAINIAN 

FUNERAL DIRECTORS 
801 SPRINGFIELD AVENUE 

. NEWARK, U.i. 
and IRVINGTON, N. J. 

ESsex 5-5555 
OUR SERVICES ARE AVAILABLE 
ANLWHERE IN NEW JERSEY 
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3 . БЕРЕ30ВСНВ 
УКРАЇНСЬКИЙ ІЮГРЕШЩК 

УПРАВИТЕЛЬ 
BERRY FUNERAL HOME, Inc. 

525 East 6th Street, 
New York 9, N. Y. 

Phone ALgonquin 4-5746 

Дві UCJBI а модернім кольоніяль-
нім cnuuo шишці. 

Першорядна обслуга; в усіх по
хоронах без різниці маєткового 

стану. 
ІВАН БРОЩАК, нотар. 

ї 

ІВАН КОВШШ 
FUNERAL HOME 

COMPLETELY AIRCONDITIONED 
ЗАНИМАЄТЬСЯ ПОХОРОНАМИ 

В СТЕПТ1 
vNEW J E R S E Y 

ЦІНИ ПРИСТУПНІ для всіх 
ІЗБСЛУГА ЧЕСНА І НАЙКРАЩА | 

У .випадку смутку в родині 
кличте як в день так і в ночі' 

120 GRAND STREET, 
cor. W*JT*O Stxtotf 

JERSEY CITY, 2, 
Tel. BErgen 4-5131 

Щ 
N. J . 

ІВАН Б У Н Ь У 
УКРАЇНСЬКИЙ ПОГРЕЕНШ 

мраджу* погребами*so шШ ті 
•мвькій як Яво 

ОБСЛУГА НАЙКРАЩА. 

* JOHN BUNK0 
Licensed Undertaker & Embalmer. 

I 487 East 5tb-Street 
New York City 

Dignified funerals as low as 5150. 
Telephone: GRamercy 7-7661. 

ПЕТРО 
Я Р Е М А 

УКРАЇНСЬКІ ПОГРЕБНИКИ 
Заннмаеться похоронами 

OUR SERVICES ARE AVAILABLE 
В BRONX, BROOKLYN, NEW 
129 EAST 7th STREET, 

N E W YOBK, N . Y . 
TeL ORchard 4*-2568 
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