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Василь Барка. 

До сонця в гості 
(Розділ з 2-го тому роману „Рай") 

Навколо, в чистому полі, со­
нячно, і зелень ТИХО СХИЛЯЄТЬ­
СЯ з пагорбка, погойдує свої 
коронки. 

— Вудь ласка, — шукас 
Ольга пальцем на сторінці, — 
прочитай ще раз від цього міс­
ця: „А відпустивши..." І Олек-
сандер читає зовсім помалу: 

„А відпустивши народ, зій 
шов на гору самотою моли­
тись; і як настав вечір, був там 
один. Човен був уже серед мо­
ря і било його хвилями, бо ві 
тер був противний. У четвер 
ту ж сторожу ночі прийшов до 
них Ісус, ідучи по морю." 

Ольга знову: 
— Секундочку! Хочу спита­

ти: Ісус — Бог; до кого ж міг 
молитися ? 

— Він молився до Отця, 
сказав Олександер. ^У 

— Отже, перед Отцем Він 
був людиною; чому ж люди 
молились до Нього? 

— Він був Богочоловіком ? 
—сказав Олександер, радію 

чи, що згадав слово, яким міг 
визначити своє уявлення. 

— Добре, але Маркс казав: 
релігія — це зідхання приду­
шеного раба. Чому ж вільні 
люди вірили? Хіба Рафаель 
був рабом? 

— Ні. 
— А Річард Лев'яче Серце? 
— О ні. здасться, Маркс мав 

на увазі суспільно-історичну 
формацію, при якій релігія 
виникала. 

— Хіба релігія виникала се­
ред рабів? 

— Ні, не завжди.. 
— Академік Павлов був ра­

бом? 
Олександер сміється. 
— Я ж серйозно спитала. 
— Смішне, Ольго, те, що все 

стало шкереберть: раби не ві 
рять, вільні вірять. Сама дія-

одягнувся в мантію пророка і 
віщує про шлях для всього 
людства. 

— Сьогодні збори, Олександ­
ре, не підемо ? 

— Підемо неодмінно. Чорні 
хмари над головою Антона 
Никандровича. 

— Що, пророблятимуть? 
— Так. 
— Це жах! Олександре, йо­

го виклннатимуть партійні ен-
тузіястн, і нема біди на них, 
це — щурі, чума... які вони о-
гидні! 

— Забудьмо про них! Я хо­
тів тобі сказати. Я мусів ска­
зати, здається, про родину... 

— І що ти хотів сказати ? — 
спитала Ольга, дивлячись йо­
му в очі і легенько червонію­
чи. Він теж дивився в очі їй, 
відчував, що кров, як вино, 
приливає йому до грудей, взяв 
її за плечі і сильно пригорнув 
її собі до серця — її голова 
відкинулась назад. Тоді він 
притулив її обличчя до свого 
обличчя, а руки поклав їй на 
стан; а вона переплела свої ру­
ки на шиї в нього. Вона відчу­
вала, що їй тяжко дихати від 
радости в тілі, від передчуття 
чогось несказаного, що вина­
городжує за терпіння і рнправ-
дуе прихід до життя. їхні руки 
ласкалнся до тіл, що прийма­
ли потоки ніжностн одне від 
одного. Обнявшись, вони дов­
го сиділи і мовчали. Він своїми 
устами торкався до її уст і від­
чував глибину їхньої дівочнос-
ти, таку глибину; що запалю­
вала кров з нервовою збудже­
ністю; божевільний імпульс до 
радости проходив у всій істоті, 
викликаний теплом від любо­
го тіла, вогкістю від покірних 
губ — таких солодких, як та­
ємна пелюстка в троянди, до 
якої ще не торкалася ні одна 

лектика все поставила всупе-1 порошинка, що є в земної чор-
реч злому пророцтву. J ноти. Олександер відчував, як 

— Олександре, чи немає тут 
Божої кари за великий духов-

Ольга припала, знесилена від 
ласкавости — до нього, вся, 

ний злочин, як ти думаєш? м о в г і л к а в ц в і т у 3 я к о ї т р е б а 

— Можливо. А взагалі події злитися, щоб обом зазнати ща-
йдуть не так, як хочуть люди 
об'єднані в наймогутніші орга­
нізації. Хтось керує по-свосму. 

— Той, хто керує, має іншу 
логіку, ніж у людських книж­
ках. 

— Я зауважив, — говорив О-
лександер, — що в тій логіці 
є розмах більший, ніж може 
вмістити наша с в і д о м і с т ь . 
Хтось думає подіями, як ми 
думками, думає повільніше, 
ніж хочемо, а часом — швид­
ше, ніж можемо встежити. 

— Олександре! Таке мені 
безмежне почуття входить у 
серце... 

Ось цей світ—він любий та 
гарний; такий, що заспівати 
або заплакати хочеться, як 
дивлюсь на нього. Хто ці квіт­
ки, білі й жовті, зелену траву, 
— хто вигадав? Хто нам доз­
волив бути?., тут бути, біля 
них, і радіти на них? Дав мож­
ливість розуміти, що ось ми з 
тобою — люди, а то он — квіт­
ки... Олександре, от скажімо, 
родина: чи є вічний закон, як 
вона складається, — не канце­
лярський, не той, що в ЗАГСІ 
(ЗАГС — Запис Громадського 
Стану), а Небесний, вищий за 
все людське, і не можна його 
порушувати, скажи мені? 

— Напевно є! Про це гово­
рили поети і пророки. 

— Пророків ніхто ніколи не 
слухав, — сказала Ольга: — з 
хрестоматій відомо, що їх по­
бивали камінням або виганяли 
в пустиню. 

— Ольго, я думаю, буде ви­
слів: голос вопіющого в конц­
таборі. Пустиня — вже не пус­
тиня, посади пророків зайняті. 

— Не знаю, не чула. 
' — Чула і знаєш! 

— Сороконожков? 
— Глузуєш з мене, Ольго, 

але ти на вірній дорозі до 
правди. Сорок Сороконожко-
анх взятих сорок разів і помно­
жених на сорок, заміняють со­
рок сороков церков у кондовій 
матушці-столиці. Партактивіст 

стя. Вони сиділи, були безко­
нечно заласкавлені в своїй 
близькості і передчували, що 
повинна була дати найбільша 
любов їхня. Переживали втіху 
від свіжої та нескінченої но­
визни, що, здавалося, була не­
вичерпною, коли вони пізна­
вали одне одного. А кожна на­
ступна секунда приносила но­
вину і кращу втіху, ніж попе­
редня, бо вони йшли далі в 
найбільшому інтимному дові­
р'ї. Так, ніби вони знайшли 
скарб, якому немає міри — на­
лежить скарб їм обом і вони 
його від початку життя на зем­
лі беруть порівну — скарб на­
солоди від взаємного пізнання. 

Сухе тепло, насичене пахо­
щами зел, обвівало їх, і їхня 
кров горіла чисто, ясно. їхня 

ніжність була така сильна і со- Диитрик. 
лодка, як мед, що бджоли бе­
руть на сонячних квітках. 

Ольга відвела Олександрові 
руки і сказала: 

— Я часом боюся бути щас­
ливою. 

— Пообіцяй мені, що позбу­
дешся страху сьогодні, як я 
скажу. 

— Обіцяю і ручуся. 
— А тепер скажу: ти повин­

на стати безумною, сповірити­
ся тільки на почуття... 

— О! Що буде, — прошепо­
тіла Ольга. 

— Ти обіцяла! 
— І буду вірна слову. Тільки 

дай сказати до сонця. 
— ...Коли воно відбіжить за 

тополі, — зашепотіла Ольга з 
ніжною серйозністю в голосі: 
— за тополі відбіжить біля тво­
го вікна, тоді я звернувся до 
нього так: ,,прощай, сонечко, 
сонечко, що вірно світило моє­
му дівуванню, — зійди, зійди, 
сонечко, завтра, так само вір­
но світи мені, як я буду дру­
жиною моєму коханому". 

Олександер брав і цілував 
білі руки дівочі. 

— Будемо чоловіком і жін­
кою, — казав їй. 

А вона провела долонями 
йому по чолу, по скронях. По­
тім, перевівши погляд на да­
лекі гори, що світилися, як 
сині покрівлі на двірцях, і на 
небо над ними, — перевівши 
погляд туди, звідки до нас 
приходить світло і для сил, 
про які ми так мало знаємо, 
— Ольга в думці, без слів, про­
казала, що було на душі. 

— ...де лежить дорога до Те­
бе, Отче, не знаю, бо не вчили 
мене, але відчуваю святість 
Твого , обличчя. Присягаю я 
перед Тобою: до смертного ча­
су буду вірною дружиною мо­
єму Олександру, любитиму йо­
го і помагатиму йому. Я сиро­
та, одинока і грішна. Захисти 
мене від недолі. 

Олександер і Ольга сиділи 
на зеленому згір'ї, забувши 
про книжку з обгорілими палі­
турками, що лежала в стороні 
Книжка, кілька рядків з якої 
освітили душу їм обом, лежа 
ла розкрита, і тоненька тінь 
від степової трави падала на 
друк. Здасться, та травина, 
прихилившись до однієї літе­
ри, хотіла пересвідчитися: — 
„Яка ти, літеро, чи ти мертва, 
чи ти жива, наче ось моя біла 
квітка?" — спитала і почула 
таку благословенну відповідь, 
що аж заполоменіла білою ра­
дістю в дрібних очах своїх і 
випросталася під вітром, роз­
кішна та прекрасна, — ну, чи­
сто принцеса з казкового світу. 
І вітер — легкий і теплий ман­
дрівник, прийшовши з-над об­
рію, поторкав, поворушив сто­
рінку і сумирний присів біля 
пагорка. Споглядав непоруш 
но, як сонце поводило золотим 
пальцем, читаючи рядки; і пі 
еля того бджола, чи трішки 
недужа, чи зморена працею 
що почалася від рання, — при-

ПОКРИТКА 
Вадим Чечва 

Шибки з жаху затряслися і 
забренькотіли з болю. Розси­
палися замерзлими сльозами. 

Хижа затанцювала, закрути­
лася, як тонучий корабель. 

— Не боїтеся кари Божаї, ви, 
гаспиди нехрещені!.. 

Батькові слова вдарили ор­
линими клювами в їхні звірячі 
тварі. І замовкли, як грім, що 
розколов ялицю. Розбризкали­
ся кров'ю по білих стінах, ко­
ли приклад розчавив черепа. 

Тоді ті переступили батькове 
тіло, що кидалося в судорогах. 
Це воно мертве, заступало ще 
їм дорогу. 

Піднесли матір на багнетах 
і скошеним снопом поклали бі­
ля батька. v 

І материна душа обійняла 
батькову. 

А вона тоді зависла білим 
рядном в куті між стінами, аж 
той, косоокий диявол, мабуть 
найстарший між ними, схопив 
її, зім'яв у своїх обіймах. Зра­
зу збив і вибив кулаком зуба, 
аби не кусала, а потім обкла­
дав смердючими цілунками. 
Вона робила криваві борозни 
на його обличчі, виривала 
жмутами вовну з лоба і била 
під черево колінами. Та чиїсь 
чоботи притиснули цвяхами її 
долоні до долівки. 

А ті другі реготалися, мов 
дітькн в пеклі, і ждали своєї 
черги . . . 

Так зачався її син. 
Тоді вже вогонь схопив їхню 
хату між свої червоні язики 
вона тріщала в його зубах, як 
лушпинка. Бнкавидисти зля­
калися і втікли, а її залишили, 
аби живцем згоріла. 

Це було тоді, як під їх клу­
нею розкрили криївку і в ній 

— Чого мені тягнеш так 
грудь, ти. косоокий чорте?!. 

Анничка замахнулася, як на 
ворога, і рука її зависла каме­
нем в повітрі. 

А воно, мале, справді било її 
голівкою в грудь і кусало со­
сок, ще й бацювало ніждами, 
точеними, як в янгола. 

— На! Сси! І випий всю кров 
із жил! Абись скоро ріс і ду­
жий став! Мо різатимеш хло­
пів і ґвалтуватимеш дівок, як 
твій батько?! . Ти . . . в . . - и... 
Чого вилуплюєш свої сліпаки, 
як жаба на дощ?! . Ти енка-
ведівський випортку!.. 

А воно сміялося до неї і вби­
вало свої чорні гвіздки в її чо­
ло і купало рученята в хвилях 
її волосся. 

Анничка сміялася собі: 
— Бо що ж воно винувате?!. 
А потому обтерла рукою йо­

му вустонька, сховала обгорілу 
в огні грудь, зложила руки, 
мов колиску, і понесла сина 
плаєм. 

А сонце клало їй під ноги зо­
лоті рушники, стелило стежку 
до неба. 

Вона говорила до нього: 
— Ти уступися мені з доро­

ги. Нехай іду землею. Мені 
стежка до неба заперта . . . А 
для нього теж немає місця між 
святими. Бо його батько дия­
вол косоокий. А я покритка! 
Покритка?! . 

Тоді сміялася довго, начеб­
то сам плач сміявся: 

— Це як торік робили обла­
в у . . . Обступили село, мов 
встеклі вовки ягничку. А по­
тім кожну клуню і хлівець і всі 
хижі. Собаки вили і гавкали, 
мов на дикого звіра. Баби го­
лосили, якби на сто похоронах. 
Діти плакали. А їхні голосіння в б и л и р а Н е н о г о повстанця, що 
і плачі здіймалися д'горі во­
ронням і чорними крильми би-

Що внесла судьба в книгу 
мойого життя 

(Інтермеццо в життя). 
2) 
Зима була сніжна і мороз­

на. Бувало цілі кучугури сні­
гу намете на вулицях, а тоді 
з'упиняються трамваї і ожи-
дають заки снігочисти не про­
метуть шлях... Мені нераз і 
годину довелося ждати на ме­
телиці, та це нічого для мене, 
я ж їхав до Надії... 

— Одного разу /тали ми 
пригадувати старину. Вона з 
гумором розказувала як непо­
коїлися її знайомі, бо вона з 
Михасем верталася з кіно че­
рез ліс і довго забарилася. 
Два роки вона ходила з ним 
та вкінці він її кинув і оже­
нився з одною новоприбув-
,шою... 

Іншим разом мати жартую­
чи стала ворожити мені з карт 
і виворожила, що я оженюся 
з „чорною вдовою"... 

— Я, ногами й руками від­
пекувався і впевняв, що з ні­
ким кромі Надії не оженюся... 

Одного разу з пошти прий­
шов лист — анонім. Там було 
сказано, щоб я кинув Надію, 
бо вона не для мене. Вона має 
погане пройшле. З її причини 
згинув Йосип... Вона була за-
мужна за нього... 

— Йосипа я добре знав. Цс 

(Продовження) 
був свідомий юнак, активний 
в національних організаціях і 
прекрасний знавець народних 
танків. Я знав, що він згинув 
нещодавно в катастрофі... 

Я задумався над тим листом 
та рішив його спалити і ніко­
му про це нічого не говорити. 

Мене стали непокоїти навіс­
ні думки... 

Невже ж це правда? 
— Чому вона досі мені ні­

чого про це не сказала? 
На думку приходили слова 

матери, що я оженюся з „чор­
ною вдовою". 

— Я таки не втерпів і розка­
зав про свої сумніви Надії... 

Вона розридалася і стала 
розказувати... . • 

— Так, це правда, але не 
все... 

Я була замужна за Йоси­
пом, та не я була "причиною 
його смерти. 

(Дальше, буде). 

ЩАДІТЬ У ЛЕГКИЙ С П О С І Б . . . 
КУПУЙТЕ СВОЇ БОНДИ ЧЕРВ 

Л1ЕНРОЛ СКИВШГО"! 

і І Професійні Оголошенні 
і / 

ли об небо. Воно не відзивало­
ся. Двері їхньої-хижі впали зі 
стогоном на цідлогу, а з ними 
п'яний крик і сороміцька лай 
ка. 

сіла біля того пальця, посиді­
ла, зтрусила також золоті по­
рошини біля однієї красної лі­
тери, підняла крильця і по­
дзвеніла додому. Метелик, трі-
почучи жовтобілими крильця­
ми на своїй нерівній і нешвид­
кій дорозі, стишив літ над бі­
лими сторінками, прочитав лі­
теру і подаленів над квітками 
степовими, схожими на мініа­
тюрні плянети. А червоненька 
комашка з крапочками, округ­
ла і тиха, абсолютно мирна, 
прибула до літери і там зоста­
лася: грілася на'яскраво-біло­
му полі, біля сонячного паль­
ця, біля теплої літери — біля 
аромантного обличчя степової 
травинки, що в зеленоткавій 
ризі пишалася серед моря спо­
кою. 

(Наш Вік). 

лікувався. 
Більше вона не пам'ятає. По­

тім розповідали люди, що з лі-
са наперли повстанці, а ті пов-
сідали на машини І втікли до 
райцентру. Е витягнули з вог­
ню люди напівобгорілу . . . 

Анничка йшла пласм, а спо­
гад клався жахливими карти­
нами по царинках. Змучена, 
сперлася на воринне . . . Від­
сапнулась, її син спав. Вона 
обвинула його серцем, аби хо­
лодний вітер не обстудив. Піш­
ла дальше. Метелики блимали 
вишневим цвітом перед очима. 
Бджоли несли мід. Здоровка­
лись з нею. Обабіч вориння бу­
ло весілля. Квіти обіймалися в 
танці. Пили сонячне проміння 
і цілувалися. Пільні коники 
грали надтріснутим смичком. 
Над головами бреніла пісня, 
падала до землі і підносилася 
до сонця. Анничка черпала її 
долонею і купала сина. А небо 
лягло на кичері і гляділо на 
них. 

— Слава Ясусу! 
— На віки слава! 
Поморщене чоло зависло над 

Анниччиним сином: 
— Спить? 
— Спить, бабо . . . ^ 
— А ти б його за ноженята 

та голівкою об ялицю! . . 
— А мо гріх, бабо ? . . 
— А мо й гріх?! . 
Стара розгорнула хустину в 

Аннички на руках і здивовано: 
— Як людське! 
Перехристилася. А по хви­

лині знову: 
— А мо гріх?! . Ти куди Ан-

ничко? . . 
Анничка зстопила очі в си­

ню баню неба . . . Баба похи­
тала головою, похитала і по­
несла старі кості в долину. 

Анничка йшла без душі, ні­
би не вона, а тінь ішла. І вже 
не бачила неба на кичері. А в 
дебрі сміявся потік. Манив . . . 
к л и к а в . . . шептав: 

— Ходи! 
— Тебе люди* лякяються си­

ну! . . Христяться, як перед 
щезником!.. 

А потік шептав: 
— Ходи з ним! Тут спокій. 

Тут немає людей . . . 
— Л ю . . . ю д е . . . ей ! . „.. — 

повторював відгомін, спершись 

на чорну стіну ліса. 
Анничка нагнулася над деб 

рою . . . Дивилася в потік. Він 
звисав срібною ломаною лен-
тою між ялицями і чесав куче­
рі об камені. А там прямо на 
дні лежало в зеленій рамі ве­
лике дзеркало. 

— Ось небо! Воно скотило­
ся з кичері і втопилося в пото­
ці... 

— Ось тільки, стромити го­
лову попід вориння і вступаєш 
в небо... 

Аннчка вже поклала одну 
ногу поза смерекову лату, як 
з уст її сина схопився плач і 
жайворонком завис над деб-
рею. 

— Цить, сину, цить! Ідемо до 
Возі... Цить!.. 

А він плакав, може захотів 
ссати, а може Анничка прида­
вила його до вориння. 

Чого хочеш, синку, чого?.. 
Не хочеш до Бозі? До Бо... Ох! 
Ісусе Христе! Та ж він не хре­
щений!.. Не було й кому охри-
стити!.. 

Анничка побігла плаєм ту­
ди, де дебра легким схилом 
лягала під верх. Збігла долі 
потоком, наче човник плигну­
ла до того місця, де він*роз­
лився срібним дзеркалом на 
дні дебри. 

Поклала сина на подушці 
моху... Розповинула. Зачерп­
нула долонею живого срібла 
з потоку: 

— Хрищасться раб Божий... 
раб Божий... Ох! Синочку! Яке 
ж тобі ймення дати?!. Чекай! 

Потерла рукою чоло, наче б 
хотіла з нього витерти пам'ять: 

— Чекай, синочку, чекай!.. 
Ах!.. Як звався цей стрільчик, 
що його тоді в той день вбили 
в нас під клунею?.. Чекай, си­
ночку. Я дам тобі ймення! Я 
тебе вирощу, я тебе виплекаю. 
Станеш дужий, кріпкий... Так, 
синку, так!.. Будеш такий, як 
стрільчик Іван!.. Будеш бити 
москаля! Пімстиш свою матір.. 

А воно мале, наче зрозумі­
ло її слова. Гляділо завзято і 
вже не плакало. 

— Хрищасться раб Божий 
Іван во ім'я Отця і Сина і Свя­
того Духа, Амінь!.. 

Анничка клала срібного хре­
ста на сина, і тоді знову жай­
воронок піднявся високо, висо­
ко до сонця. І небеса відкри­
лися і прийняли плач її дити­
ни... 

Вона гляділа в дзеркало по­
току і бачила небо і себе, і си­
на, і здавалося їй. що над ним 
стояв повстанець Іван... 

— Це хресний батько, сину! 
(У. Ч.) 
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