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/7o äîðîç³ ÷åðåç Ñð³áíó 
Çåìëþ 

(Ñïîìèí) 
Ñ³ðî-çåìëèñòà õâèëÿ ñîâåòñü-

êî³ àðì³¿ êîòèëàñÿ ç³ ñõîäó ï î­
ä³ëüñüêèìè ëàíàìè íà çàõ³ä, 
ï ³äï îâçàëà íà Ï³äã³ðÿ. Ù å ñà­
ìîòíüî ñòîÿâ Ëüâàãîðîä íàä 
ðîçáóðõàíèìè õâèëÿìè, ³ ìèìî­
âîë³ çãàäóâàâñÿ á³áë³éíèé ïî­
òîï — ñòèõ³éíèé, íåâìîëåíèé 
ó ñâî¿é ãðîç³. Ð³äíà çåìëÿ ïî­
òî ïàëà ³ ìè, ðîçáèòèé, ïðè÷à­
ëèâøè â ìàëå ì³ñòî÷êî â Êàð­
ïàòàõ, ãëÿä³ëè ç æàõ î ì ³ òðåì­
ò³ííÿì, ÿê ùîðàç áëèæ÷å äî­
êî÷óâàëèñÿ õâèë³ ³ ãëóõî , ãí³â­

í î ðîêîòàëè íàä íèìè ã ð î ì à - ^ â í ³ ñ ò ü ì ³ Ñ ö å â í í è — íèçêè 
ìè ãàðìàòí³ ïåðåáî¿ 

Ëåñü íà äí³ äóø³ æåâð³ëà ³ñ­
êîðêà íàä³¿. À — ì îæå? Ù å 
òèæäåíü, ùå äâà, ³ õâèë³ çóïè­
íÿòüñÿ, î ïàäóòü? Áî òàê ìîãóò­
íüî, ó ïîâí³é êðàñ³ óñì³õàëîñÿ 
ñîíöå, äèõàëè, æèâèöåþ, ëàäà­
íîì ðîçïàëåí³ êàðïàòñüê³ ë³ñè, 
äîçð³âàëè ï î êè÷åðàõ ³ ãðóíÿõ 
æèòà, öóïê³ â³âñèêè, çåëåíèìè 
êèëèìàìè ìàíèëà çäàëÿ ïîëî­
íèíà... 

² ñàìå â òàêèé ñî íÿøíèé 
äåíü øèêóâàëè íàøó âàëêó â 
äîðîãó. Îñòàííÿ ³ñêîðêà íàä³¿ 
ãàñëà. * 

Ñòðóñíóâøè âàãîíàìè, ïîêî­
òèâñÿ ïî¿çä ó ì³æã³ðÿ, íà ïî­
ëóäíº . Îáàá³÷ çàìèãàëè áîé­
ê³âñüê³ îñåë³, ïàðîâ³ç ñîï³â, 
çìàãàþ÷èñü âãîðó, ï³äïîâçàâ 
ïîâ³ëüíî óçá³÷÷ÿìè ³, âèðâàâ­
øèñü íà âåðõè, çàñóðìèâ ïåðå­
ì îæíî . 

Õâèëåâà çóïèíêà ïåðåä êîð­
äîíîì , íåðâîçíå, õâèëþþ÷å âè­
æèäàí íÿ — ³ íàñ ïðîïóñòèëè 
â Ìàäÿðùèíó. Ìè äàðåìí î âè­
ãëÿäàëè êîðäîííî¿ ë³í³¿ — êîð­
äîí , âêðèòèé áóéíèìè òðàâàìè, 
çãóáèâñÿ, ùåç, ³ âàæêî áóëî 
âãàäàòè, êîëè î ïèíèëèñÿ ìè 
â í³é — îñï³âàí³é, íåäàâíî òàê 
ðÿñíî çðîøåí³é êðîâ'þ êàðïà­
òñüêèõ ñ³÷îâèê³â,- òàºìí³é ñâî­
º þ ïðèòÿãàþ÷îþ ÑÈËÎÞ, .ÑÈÌ­
ÂÎË²×Í²É åâîñþ ä îëåþ — Ñð³á­
í³é Çåìë³. 

Ïàðîâ³ç ãíàâ ñêàæåí î âíèç, 
àæ çàõî ïëþâàëî äóõ. Áåçêî-, 
íå÷í³ òóíåë³ ïðîêîâòóâàëè éî-² 

æêî ïðîðèâàëèñÿ ÷åðåç ãîðè, 
ïðî¿õàëè ñò³ëüêè òóíåë³â ³ ïðî­
âàë³â, áî íàðàç, ðîçãëÿíóâøè­
ñÿ, äîâåëîñÿ ïîêëàñòè çàïèò: 
äå ìè? ×è â³ä³ðâàâøèñü â³ä ð³­
äíî¿ çåìë³, çàáëóêàëè äåñü ó 
ïðîñòîð³ ³ ÷àñ³? ×è ì îæå ïÿ-
íèé â³ä äîáðîãî íàïèâêó ìà­
øèí³ñò çàâ³ç íàñ íà ÷óäîâó ïà­
íîðàìó, íà, ç ðîçìàõîì àðàí­
æîâàíå âèäîâèùå ç ìèíóëèõ 
÷àñ³â, äåñü ç äîáðèõ ÷àñ³â çà­
âìåðëî¿ àâñòðî-óãîðñüêî¿ ìî­
íàðõ³¿? Áî òåàòðàëüí³ñòü â îäÿ-
ãàõ þðáè é óðÿäîâö³â, äåêîðà-

äîì³â ï³ä ÷åðåïèöåþ ó ï³äí³æ­
æ ÿ Êàðïàò, ³ ïîñìàê ñòàðîâèíè 
÷îãîñü äàâíî çàâìåðëîãî, ù î 
÷óäîì çáåð³ãàºòüñÿ ùå â ò³é çà­
êóòàí³ — íàñ âðàæàëà. Ìîâ 
ñïðàâä³: Ðîêó Áîæîãî íå 1944, 
à äåñü ...1910. Ïåðåä ñòàíö³ºþ 
ïðîõîäæóºòüñÿ íà÷àëüíèê 
ñòàíö³¿ 1ê óðÿäîâö³ â ÷îðíèõ 
îäíîñòðîÿõ ç áëèñêó÷èìè ´ó ­
äçèêàìè. Âèñîê³ íåâì³ðó óðÿ­
äîâ³ øàïêè ùå á³ëüøå âèøòèâ-
íþþòü ¿õ ïîñòàò³, ïðîòå âîíè 
âîðóøàòüñÿ ì³æ þðáîþ ñòàòèñ­
ò³â ç³ ñïðàâæíüîþ ã³äí³ñòþ àí­
òè÷íèõ àêòîð³â íà êîòóðíàõ. 

Ç þðáè âèñîâóºòüñÿ ÷îëîâ³­
÷îê â ÷îðíîìó âáðàíí³ é ãàá³-
êó, ïàëèöÿ çâèñàº ç ïðàâî¿ ðó­
êè. ×îëîâ³÷îê öåðåìî í í î êëà­
íÿºòüñÿ. 

Çäðàâï, ìî¿ ïîøòåííí 
ãîñï îäèíè! 

— Çäîðîâ³! 
— ß ó÷³òåëü-êàðïàòî|þññ. ß 

÷óâñòâîâàâ, ùòî âè 

íà „øëüîáàíò³" ñòîÿâ ó æ å ä î - | 
ñòàòî÷íî çîäÿãíåíèé äðóãèé 
æàíäàðì ç ñèìâîë³÷íèì êîãó­
òÿ÷èì ïåðîì çà âèñîêîþ æàí -
äàðì^ñüêîþ øàïêîþ. Â³í çàãî­
ðîäæóâàâ äîðîãó ãðóï³ ñåëÿí, 
ùî, çàâàáëåí³ êðèëàòîþ ÷óò-
êáþ ïðî òðàíñïîðò ççà ã³ð á³­
ãëè ïîáà÷èòè òå äèâî. À çà íè­
ìè ãîñòèíåöü, çà ê³ëüêà ìóðî-
âàíêàìè — õàòè ï³ä ñîëîìÿ-
íèìè ñòð³õàìè. Ñð³áíà Çåìëÿ! 

Íàø ìàíåâð áóâ î÷åâèäíèì 
ïåðåñòóïëåííÿì óñ³õ ³ñíóþ÷èõ 
ïðèïèñ³â ïðî ðîçìåæóâàí íÿ 
âèäö³â â³ä ñöåíè. Ïðîëóíàâ 
ïðîíèçëèâèé ñâèñòîê ³ ç³ ñöå­
íè òà ççà ñöåíè âèìåëî. Îñ­
òàíí³ ç íàñ, ùî çàáëóêàëè çà­
äàëåêî, ëåäâå âñòèãëè äîá³ãòè 
ä î ï î¿çäó, ùî âæå äðèæàâ ³ 
ìÿãêî êîòèâñÿ äàë³ âíèç, ïî­
ëèøèâøè íåäîê³í÷åíèé ñïåê­
òàêëü çà ñîáîþ. 

V 

Òà ìè ìàëè âæå ìàðêó ö³êà­
âèõ ³ âèáàãëèâèõ ãëÿäà÷³â, ³ 
òà ôàìà ëåò³ëà ïîïåðåäó íàñ, 
ìàáóòü íà êðèëàõ ç òåëåãðàô­
íîãî äðîòó, ³ ñóïðîâîäèëà íàñ 
âñþ äîðîãó ÷åðåç Ñð³áíó Çåì­
ëþ. 

Íàøó âèáàãëèâ³ñòü, â³äðàçó 
é íåõ³òü äî àíàõðîí³çì³â òà ïå-
ðåñòàð³ëèõ ñïåêòàêë³â, â³ä÷óòî 
âèðàçíî, ³ ùîá íå òîìèòè íàñ 
á³ëüøå, òà ùå, çâàæàþ÷è ìà­
áóòü íà ïîâàæíå ÷èñëî ïèñü­
ìåííèê³â ³ àðòèñò³â, ùî ¿õ 
âêëþ÷åíî ó âàëêó, — âëàøòó 
âàëè íàì íîâèé, íàñêð³çü ìî­
äåðíèé ñïåêòàêëü. Öå ñòàëîñÿ, 
êîëè ïî ê³ëüêîõ ãîäèíàõ çó­
ïèíêè íà ñòàíö³¿ â Ïå÷åðèí³ — 
ïåðåñóíóëè íàñ äàë³ íà ïîëó­
äåíü òà çóïèíèëè íà âñþ ðåø­
òó äíÿ ³ í³÷ ó ÷èñòîìó ïîë³. 

Íîâèé ñïåêòàêëü íàãàäóâàâ 
ó äå÷îìó íàøå âåðòåïíå ìèñ­
òåöòâî. Áî äâîïîâåðõîâèé ç äå­
ðåâà êàìÿíèé ìëèí, ñàìîòí³é 

,UKIffiNlSN WEEKtT, V0rtE£Y, ÉÀÍªÍ 28, 105² 
" ' — — * 

Â³í ãîâîðèòü øâèäêî Áîã çíà 
ùî ³, ïîãëÿäàþ÷è íà éîãî øòè- "* ïóñòåë³ íåäàëåêî íàâèñëî¿ 
âíèé êîì³ðåöü, ùî ïðèíåâîëþº ñêåë¿ ï³ä ãîðîþ, ³ì³òóâàâ çíà-
éîãî îáåðåæíî ïîâåðòàòè ãîëî­
âîþ, ³ ñëóõàþ÷è ö³º¿ äèâíî¿ 
ìîâè, ÷óºòå, ÿê íà âàñ â³éíóëî 
íàðàç öâ³ëëþ ³ ìåðòâå÷÷èíîþ 
ãàëèöüêîãî ÿçè÷³ÿ äîáè Ãîëî-
âàöüêîãî. Âàì çäàºòüñÿ, âè ïå­
ðåëèíóëè ñ ì ë³ò âçàä. Öå æ 
óæå íå 1910 ¿- öå 1840 ð³ê! Í³­
áè é íåïðàâäîþ, ùî çà ê³ëü­
êà ñîòåíü ê³ëîìåòð³â çâ³äñè 
çäð³ãàºòüñÿ Ð³äíà Çåìëÿ â âî­
ºíí³é õóðòîâèí³, í³áè íåïðàâ-

ãî, òà â³í äîâãèì âóæåì âè-'äîþ, ùî òóò äååü Õóñò — ìî-
ïîâçàâ ç íèõ ³ ñóíóâñÿ ïîì³æ ,ëîäà ñòîëèöÿ ö³ñ¿ çåìë³, çâ³ä 

ãð³çíèìè âåðõàìè, ïîï³ä íàâè­
ñë³ ñêåë³ Óæèöüêîãî ïðîâàëó, 
÷åðåç çàòèøí³ äîëèíè ì³æ áó­
êîâèìè ë³ñàìè — âñå äàë³ â íî­
âèé ñâ³ò. Âîñòàííº îêóòàëà íàñ 
ï³òüìà, ïî í³é õëèíóëà ñîíÿø-
íà çëèâà, ïàðâîâ³ç ïðèñòàâàâ 
³ âðåøò³ ïî âàæê³é òóð³ ÷åðåç 
ãîðè çóïèíèâñÿ íà ìàë³é ñòàí­
ö³¿ á³ëÿ âîäîêà÷êè. 

Îäèí ñòðèáîê ç ïëîùàäêè 
âàíòàæíîãî âàãîíó — ³ ï³ä íî­
ãàìè âîíà — Ñð³áíà Çåìëÿ, 
Êàðïàòñüêà Óêðà¿íà! 

Ìè ñïðàâä³ íå äàðîì òàê âà-

êè ïðîëóíàëè ïåðåä ê³ëüêîìà 

ìåíèòî âåðòåïíó áóäó. Äåñü 
ççàäó âîðóøèëèñÿ ìîâ÷àçí³ 
êóêëè-ðîá³òíèêè, ï³äêî÷óâàëè 
ç³ ñêåë³ íà â³çêàõ êàìÿí³ áðè­
ëè. Áðèëè ç ãðþêîòîì ëåò³ëè 
â äåðåâèí³ ðóêàâè, ñòàëåâ³ çó­
áàò³ âàëè áðàëè ¿õ â ñâîþ ïà­
ùó, ëîìèëè, 'ðîçäðîáëþâàëè ³ 
âèêèäàëè äàë³ â êàìÿí³ ìëèí­
êè. Íåñàìîâèòèé ãóðê³ò ³ ñòó­
ê³ò ëîìàíîãî ³ ïåðåñèëóâàíî­
ãî êàì³ííÿ óíîñèâñÿ â ïîâ³òð³ 
ç ïèëþãîþ, äåðåâèí³ ðóêàâè 
ùîõâèëèíè â³ä÷èíÿëèñÿ, ³ êà­
ì³ííÿ ëåò³ëî ç ãðþêîòîì â âà-

Íàä³ÿ Õìàðà 

Çà Ñîíöå Ïðàâäè 
Äçâ³í îê ð³çêî çàäçâîíèâ. Ó-

÷í³ þðáîþ ââ³éøëè â äîâãèé 
êîðèäîð øêîëè, ïîò³ì ðîç³é­
øëèñÿ ïî êëàñàõ, ³ âðàç íà 
øê³ëüíîìó ïîäâ³ð'¿ íàñòàëà 
ïîâíà òèøà. Ñüîìà êëÿñà ÷å­
êàëà â÷èòåëÿ ðîñ³éñüêî¿ ë³òå­
ðàòóðè. Îñü â³í óâ³éøîâ, êðå­
ìåçíèé, ëèñèé, ç ìàëåíüêèìè 
õèòðèìè î÷èìà êîòðèìè øâè­
äêî îãëÿíóâ âñþ êëÿñó. 

— ×îìó Äìíòðåíêî íå â 
øêîë³? — çàïèòàâ â³í, êèíóâ­
øè ï îãëÿä íà ïîðîæíå ì³ñöå 
ëàâêè. 

— Éîãî ìàòè äóæå ñëàáà... 
õâîðà, — â³äïîâ³â ñóñ³ä íå­
ïðèñóòíüîãî. 

Çëà óñì³øêà ç'ÿâèëàñÿ íà 
óñòàõ â÷èòåëÿ. 

— ×è öå, ä³éñíî, òàê? Aj.e, 
ùî æ ç òîãî? Íàø³ ä³òè ìó­
ñÿòü õîäèòè äî øêîëè. Àäæå, 
íàø âåëèêèé âîæäü äáàº ïðî 
âàñ. Â³í íå õî÷å, ùîá ñîâñòñü-
ê³ ä³òè áóëè íåïèñüìåíí³, t ÿê 
ä³òè ôàøèñòñüêèõ êðà¿í. 

Â êëÿñ³ âñ³ ìîâ÷àëè. Í³õòî 
íå íàñì³ëèâñÿ çàïåðå÷óâàòè 
çàâçÿòîìó êîìóí³ñòîâ³, õî÷ áà­
ãàòî äóìàëè, ùî â³í ãîâîðè ç 
íåïðàâäó. Â÷èòåëü ðîçêðèâ 
çøèòîê ³ ïðèã>»òóâàâñÿ âèêëè­
êàòè ó÷í³â. 

— Ìèõàéëî Ãðèãîð³â, ðîç­
êàçóéòå â³ðø. 

Ñòðóíêèé ÷îðíÿâèé õëîïåèü 
ñì³ëî ãëÿíóâ â õèæå îáëè÷­
÷ÿ â÷èòåëÿ: 

— ß íå âèâ÷èâ. 
— × î ìó? ! 
— Íå áóëî ÷àñó, — ïî÷åð­

âîí³âøè ïðîìîâèâ Ìèõàéëî. 
Âñ³ çäèâîâàíî ãëÿíóëè íà 

íüîãî. 
Ãðèãîð³â, íàéêðàùèé ó÷åíü 

â êëÿñ³, .çàâæäè áóâ ïðèãîòî­
âàíèé äî ëåêö³é. 

Â÷èòåëü íàõìóðèâñÿ, àëå íå 
ñêàçàâ í³÷îãî ³ âèêëèêàâ ³í­
øîãî ó÷íÿ. 

.Ëåé, íàïåâíî, ðîçêàæå, áî 
æ íåäàðåìíî éîãî áðàò êîìó­
í³ñò, — ïîäóìàâ Ìèõàéëî, ñ³­
äàþ÷è íà ñâîº ì³ñöå. Õëîïåöü 
çàâæäè ïðèìóøóâàâ ñåáå âè­
â÷àòè áðåõëèâ³ ñîâñòñüê³ â³ðø³, 
àëå â÷îðà â³í íå çì³ã. „Í³, í³, 
ìåí³ ÷óòè áðèäêî öþ áðåõíþ", 
— "ïðîìàéíóëà äóìêà â Ìè­
õàéëà, êîëè ä î íüîãî äîëåò³ëè 
îñòàíí³ ñëîâà â³ðøà: „Çîëîòîñ 
äºòñòâî, ðîä³íà ì îÿ ! " 

— Îòë³÷íî, îòë³÷íî, — ç çà­
äîâîëåííÿì ïðîìîâèâ ó÷èòåëü, 
çàïèñóþ÷è îö³íêó â ñâ³é çøè­
òîê. 

Ó÷åíü ïîñì³õíóâñÿ, õèòðî 
ï îãëÿíóâøè íà Ãðèãîðîâà. À-
ëå òîé íå áà÷èâ éîãî çëî¿ óñ­
ì³øêè, â³í ç íåòåðï³ííÿì ÷å­
êàâ çàê³í÷åííÿ ëåêö³¿. Îñü, íà­
ðåøò³, çàäçâîíèâ äçâ³íîê ³, êî­
ëè â÷èòåëü, âàæêî ñòóïàþ÷è, 
âèéøîâ ^ êëÿñè, Ãðèãîð³â ï³­
ä³éøîâ • ä î ñóñ³äà Äìèòðåíêà. 
• — Ù î ç ìàò³ð'þ Îëåêñ³ÿ- — 
çàïèòàâ â³í. 

— Óìèðàº ç ãîëîäó, — ïðî­
øåïîò³â õëîïåöü. 

— ß òàê ³ äóìàâ, — ç æà­
ëåì ïðîìîâèâ Ìèõàéëî. 

Éîãî îõîïèâ â³ä÷àé. 
„Ñüîãîäí³ íå ïðèéøîâ Îëåê­

ñ³é; çàâòðà, ì îæå, íå ïðèéäó 
ÿ, — äóìàâ â³í. 

Õëîïåöü áà÷èâ, ÿê éîãî ìà­
òè ñëàáëà ç êîæíèì äíåì. Âî­
íà íàìàãàëàñÿ íå ïîêàçóâàòè 
ñâîãî ñòðàæäàííÿ ñèíîâ³, àëå 
Ìèõàéëî áà÷èâ, ÿê çìåíøóâàâ­
ñÿ ¿õí³é íåâåëèêèé çàïàñ êàð­
òîïë³, ³ ç æàõî ì äóìàâ ïðî 
òîé ÷àñ, êîëè âîíè çìóøåí³ 
áóäóòü âìèðàòè ç ãîëîäó, íå 
ìàþ÷è í³÷îãî. 

Íåïîì³òíî ïðîéøëà ïåðåðâà, 
³ çíîâó çàäçâîíèâ äçâ³íîê. Ñë³­
äóþ÷îþ ìàëà áóòè ãîäèíà ãåî­
ãðàô³¿. 

Ìèõàéëî äîáðå çíàâ, ÿê á³äó­
âàâ ìîëîäèé ñèìïàòè÷íèé â÷è­
òåëü ãåîãðàô³¿. Ìàþ÷è âåëèêó 
ðîäèíó, â³í íå ì³ã ïðîãîäóâà-

- > Ï Å Ð Å Â ² Ç * * 
• Ï îä îð îæíÿ* • Ìåáë³â 
• Áàãàæó • Òÿãàð³â 

øë ëåãøà ² 

â³ääàëü. 
Ñ³ì äí³â â òèæí³. 

Òåëåôîíóéòå: 
²Ã (îäåæíî â³ä ãîä. â ðâàî äî 18 âàå÷. 

CYpress 9-7879 
Ì. Shnlgln Transportation Buresa 

2066 Anthony Ave-, New York 57, N.Y. 
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ÍÅÇÂÈ×ÀÉÍÀ Í À Ã Î Ä À 
Â Ë À Ñ Í Î Ã Î ÂÈÐÎÂÓ 

ÊÀÏÅËÞÕÈ 
Ç íàéë³ïøîãî ô³ëüöó 
Â ² Ä 53.95 Ä Î $12.60. 

Íîâ³ âåñíÿí³ ìîäè â ð³ç. êðàñêàõ 
êóïëåí³ ó 

(Ãîâîðèìî âî óêðà¿íñüêà) 

DUNLEY HAT SHOP 
14 Saint Mark's Place 

(bet 2 and 3 Ave*,) 
New York City 

OR. 5-?733 

ðîêàìè ÿñí îþ ìîâîþ ìîäåðíî- ãîíè, ù î ñòîÿëè ðÿäî÷êîì ï î 
ãî óêðà¿íñòâà âðî÷èñò³ ñëîâà *"& ìëèíîì . 
ìàí³ôåñòó Êàðïàòñüêîãî Ñîé- . Â ñ å ïîïîëóäíº äóäí³ëà ³ ãó 
ìó ïðî ñàìîñò³éí³ñòü ³ â³÷íó ºä­
í³ñòü ç óñ³ìè óêðà¿íñüêèìè çå­
ìëÿìè ³ çìàãàííÿìè âñüîãî íà­
ðîäó. Çàáóâàºòå ïðî âåëèêèé 
çìàã íàðîä³â ïðè äîïîìîç³ 
íàéìîäåðí³øî¿ çáðî¿. Íó, íå­
õàé ³ íå äåâÿòíàäöÿòå ñòîë³òòÿ 
— ìèðíå, çàòóõëå, âè çãîäí³. 
Ïðîñèìî! ßêùî ñïðàâä³ âäàñòü­
ñÿ âàì, øàíîâíèé ðåæèñåðå, 
â³äòâîðèòè éîãî ïðè äîïîìîç³ 
âñ³õ çàñîá³â äåðæàâøîãî àïàðà­
òó ³ âñ³õ ïðèéîì³â ìàäÿðèçàö³¿ 
â ïîâí³é îìàí³, ìè çãîäí³. 

Òàê äîçâîëüòå, õòî òîä³ îöåé 
ïàðóá³êà, ùî âåøòàºòüñÿ ïî 
ñòàíö³éí³é ñöåí³ â „ïóìïàõ", 
â ðîçõðèñòàí³é íà ãðóäÿõ ñîðî­
÷ö³, ç íåïðèêðèòîþ ãîëîâîþ? 
Ìè äîãîäóºìîñÿ, ùî âè, ìà­
áóòü, ïðèçíà÷èëè éîìó ãðàòè 
ðîëþ æàíäàðìà, áî â íüîãî 
çàêèíåíèé íà ïëå÷³ „´âåð", 
äîâæåçíèé äî ïÿò, ç íà¿æåíèì 
áàãíåòîì, ³ ì³íà â íüîãî ãð³ç­
íà. Àëå íåâæå æ âàøà Ãàðäåðî­
áà òàêà âáîãà, ùîá íàéâàæí³-
ø³é ä³ºâ³é îñîá³ îäÿãó íå ñòà­
ëî? Ó íàøèõ àìàòîðñüêèõ ãóð­
òêàõ ò³ëüêè öèãàí÷óê³â òàê 
ïðèáèðàþòü. 

À âò³ì, ÷è íå íàäòî ñïðîùó­
ºòå ä³þ, êîëè çðàçó ââîäèòå 
öþ ïîñòàòü â òàêó íåïåðåá³ð-
÷èâó àêö³þ? Ïðîãàíÿºòå âñ³õ 
ç³ ñòàíö³éíî¿ ñöåíè, íàâ³òü íå 
ïî÷àâøè ñïåêòàêëþ? Ãåòü ó-
ñ³õ. Æàíäàðì ñïðàâä³ ÷óäîâèé, 
éîãî ðóõè ÿê áëèñêàâêè, â³í 
³äå ç³ øòóðìîì íà þðáó, ïî­
ãðîæóþ÷è áàãíåòîì, âñå âò³­
êàº â ïåðåïîëîõó, õîâàþ÷èñü 
çà ëàøòóíêàìè. Ãåé, à ùî òàì 
çà òèìè ëàøòóíêàìè êðèºòü­
ñÿ? 

Ìè, ãëÿäà÷³, çà³íòðèãîâàí³ 
ïåðøîþ ñöåíîþ, ðîççóõâàëèâ-
øèñü, ñòàëè çàãëÿäàòè çà ëàø-
òóíèé. Çà ñòàä³éíèì áóäèíêîì 

ëà öÿ îðêåñòðà. Íå âãàâàëà ³ 
â íàäâå÷³ðÿ. Ïðèãëóøåí³, âêðè­
ò³ ïèëîì âèãíàíö³ âèãëÿäàëè 
æóðíî ç âàãîí³â ³, çàäèâèâøèñü 
îòàê íà öåé ñâîºð³äíèé ñïåê­
òàêëü, ó éîãî ïðîñòèé òà ÷ó­
äîâèé ìåõàí³çì, ïîâîë³ âëîâ­
ëþâàëè çìíåë öüîãî íîâîãî âè­
äîâèùà. 

×è íå ñèìâîë³çì öå? — Í³, 
êðàùå íåîñèìâîë³çì. Áî õ³áà 
æ íå â³ä³ðâàí³ â³ä ð³äíî¿ ñêå­
ë³ áðèëàìè áóëè ìè âñ³, õ³áà æ 
íå âõîïèâ íàñ êàì'ÿíèé ìëèí 
â³éíè,ó ñâî¿ çóáàò³, ñòàëåâ³ âà­
ëè ³, ðîçïîðîøåí³, ðîçäðîáëå­
í³, ðîçãóáèëèñÿ ìè, ïðèòîïòà­
í³ ïî ÷óæèõ øëÿõàõ! 

Ìëèí çàòèõ ó âå÷³ðí³é òåì­
ðÿâ³, ³ âðàç ñòàëî òèõî, ïîðîæ­
íüî, çëîâ³ñíî ïîðîæíüî ³ ñóì­
íî. Íàä íàìè ïàëàõêîò³ëè çîð³, 
áàéäóæ³, õîëîäí³, ì³ñÿöü ïëèâ 
ïî íåáó. Ñð³áíà Çåìëÿ ëåæà­
ëà äîâêðóãè íàñ áëèçüêà ³ îä­
íî÷àñíî òàêà äàëåêà, íåäîñòó­
ïíà, íà÷å çà÷àðîâàíà, íà÷å ÷ó­
æà. Äóìêà ñèëêóâàëàñÿ çóïè­
íèòèñÿ íà í³é ³ ñàìîòíÿ ïîëè­
íóëà ÷åðåç ãîðè, ÷åðåç Áåñêèä. 
Â òèøèí³ âå÷îðà âèðîñëà ï³ñ­
íÿ íåñì³ëèâà, ïîò³ì ùîðàç ãî­
ëîñí³øà ³ âæå âñÿ âàëêà, ç³é­
øîâøèñü ó êðóã ïåðåä âàãîíà­
ìè, ñï³âàëà îá'ºäíàíà îäíèì 
ïî÷óâàííÿì. Äóìà ëåò³ëà çà 
äóìîþ: 
Íå ïîâåðíåìîñÿ â ð³äí³¿ õðàìè, 
Íå ïîáà÷èìî ð³äí³õ ñòîð³í — 

ëÿãàëà òèõî íà ðîñÿí³ ëåâàäè 
ñêàðãà é í³ìèé çàïèò: À ìî­
æå? 

• 
Ìè ïðîêèíóëèñÿ âðàíö³. Ïî­

¿çä ñòîÿâ, àëå ç êàìÿíîãî ìëè­
íà íå áóëî âæå é ñë³äó. Òà ùî 
öå? Çàì³ñòü íüîãî ïåðåä íàìè 
íà âñþ øèðî÷³íü âèäí³ëè õðå­
ñòè âåëèêîãî êëàäîâèùà. ×è 

ïîãàíèé ñîí ïî â÷îðàøíüîìó 
ñïåêòàêë³? • 

— Ùî öå? 
— Óæãîðîä. Âíî÷³ ñò³ëüêè 

ïðî¿õàëè. 
Âèãëÿíóâøè, äîâåëîñÿ ïîâ³­

ðèòè. Íàñ çàâåçëè çà ì³ñòî ï³ä 
êëàäîâèùå, í³áè íà òðåòþ ³ îñ­
òàííþ ä³þ ñïåêòàêëþ. À Óæ­
ãîðîä âèäí³â Â îçàä íàñ ïðîñòî­
ðèé, ïåðøå ì³ñòî ïåðåä ïóø-
òîþ. Êîìó âäàëîñÿ âèêðàñòèñÿ 
ç òðàíñïîðòó, ³øîâ àæ òóäè, 
îãëÿäàòè. Ù î ïÿòäåñÿòü êðîê³â 
çóñòð³÷àëèñÿ ïðèíàäí³ „êîð÷å-
ìàÿ". ×è íå ç ï³ºòèçìó äî ö³º¿ 
ð³äíüî¿ íàçâè çàãëÿäàëè çåì­
ëÿêè ä î êîæíî¿ ïî ÷åðç³. À 
òàì êóðèëè ñìà÷í³ öèãàðêè 
„Ñèìôîí³ÿ", ïèëè òîêàéñüêå... 
² ëèø êîëè âóëèöåþ ïðîêî÷ó­
âàâñÿ ïîâ³ç, ó íüîìó â öèë³í­
äðàõ ³ ôðàêàõ òîâñòåíüê³ äîá­
ðîä³¿, à ï îçàäó íèõ âèñòðóí÷å-
í³ ó ñîðîêàòèõ ë³âðåÿõ ëüîêà¿ 

çäåðæóâàâñÿ- çåìëÿ÷îê — 
À ãåé! À òî ù î? Íîâèé ìàñ­
êàðàä? Àõ, ñòóêàâ ñåáå â ÷î­
ë î — ïðàâäà — ìè â êðà¿í³ 
„öèãàíñüêèõ áàðîí³â"! 

À ç³ Ñð³áíî¿ Çåìë³, ÿêó òàê 
õîò³ëîñü ïîáà÷èòè, — í³ ñë³­
äó. Òàê ³ ïðî¿äåø, íå ïîáà÷èâ­
øè í³ íå â³ä÷óâøè í³ðàçó äðî-
ãàííÿ ñåðöÿ... 

— Ñëàâà ²ñóñó Õðèñòó! 
— Ñëàâà íàâ³êè! — çäðèã­

íóëèñü ìè ³ îñòîâï³ëè. Ïåðåä 
íàìè ñòîÿëè äâ³ ñåñòðè÷êè — 
÷åðíèö³ ç çäîðîâåííèì êîøåì, 
à ïîá³÷ ä³â÷èíà ç ñîë³äíèì 
äçáàíî ì ìîëîêà. 

— Âè âò³êà÷³? Ìè ÷óëè òà 
é ïðèéøëè îòî... 

² òàê ä³òâîðà îòðèìàëà ìî­
ëîêî, á³ëèé õë³áåöü, áóëî÷êè, 
à âñ³ — òåïëå ñëîâî ïîò³õè í 
ðîçðàäè, ïåðøå ð³äíå ñëîâî íà 
Ñð³áí³é Çåìë³ — ùå îäèí äî­
êàç, ÷èì º öåðêâà â æèòò³ áåç­
äåðæàâíî¿ íàö³¿. 

Ïî¿çä ðóøèâ íà çàõ³ä. Îñ­
òàíí³é êëàïòèê áàòüê³âùèíè 
âèñóâàâñÿ íàì çï³ä í³ã, ³ òðå­
ïåòëèâî âîñòàííº ïîñèëàëè çà 
íàìè ñåñòðè÷êè — Âàñèë³ÿí-
êè ïðîùàëüíèé ïðèâ³ò â³ä Ñð³á­
íî¿ Çåìë³. Ùå é äîñ³ ââèæà­
þòüñÿ ÷îðí³ æàë³áí³ ïîñòàò³, 
ùî äåñü òàì ³ çàãèíóëè ñåðåä 
âîºííî¿ õóðòîâèíè ³ æàõ³òü ñî-
âºòñüêîÃ îêóïàö³¿. 

|æå, â à ë âîæäü' êèíóâ ãàñëî: | 
„Õòî íå ïðàöþº, òîé íå ¿ñòü!" 
— ç "óñì³øêîþ ïðîìîâèâ ×ó-
áàêîâ. 

— À õ³áà Äìèòðåíêîâà ìàòè 
íå ïðàöþâàëà? À õ³áà ì îæíà 
ùîñü êóïèòè â êðàìíèöÿõ? — 
íàêèíóëèñÿ ó÷í³ íà ×óáàêîÅÿ 
³ â³í, áîÿ÷èñü, ù î áåç á³éêè íå 
îá³éäåòüñÿ, âèð³øèâ çàìîâêíó­
òè. 

Ïîâ³ëüíî, íóäí î òÿãëèñÿ ëå­
êö³¿. 

Ç òÿæêèì ñåðöåì ïîâåðòàâ­
ñÿ Ãðèãîð³â äîäîìó. Â³í øâèä­
êî -éøîâ áåçëþäíèìè âóëèöÿ­
ìè ïîâç ïîðîæí³ êðàìíèö³. Ðà­
ïòîì ï îãëÿä õëî ïöÿ çóïèíèâ­
ñÿ íà ïëÿêàò³ ç íàäïèñîì: . 
„ Íàø âåëèêèé âîæäü äáàº ïðî 
ùàñëèâå äèòèíñòâî. Õàé æèâå 
òîâàðèø Ñòàë³í!" 

— Ïðîêëÿò³, — ïðîøåïîò³â 
Ìèõàéëî. Éî ìó çàõîò³ëîñÿ ç³ð­
âàòè áðåõëèâ³ ñëîâà, àëå íà 
äðóãîìó áîö³ âóëèö³ ïðîìàéíó­
ëà ÿêàñü ïîñòàòü, ³ â³í ñòðèìàâ­
ñÿ. Àëå äàðåìí îþ áóëà òðèâî-² 
ãà õëî ïöÿ. Íåçíàéîìèé ³øîâ, 
ï îõèòóþ÷èñü, ³ ðàïòîì âïàâ íà 
çåìëþ. Ìèõàéëî çðîçóì³â, ù î 
öå îäíà ç òèõ íåùàñíèõ æåðòâ 
ãîëîäó, ÿêà áîðîëàñÿ äî ê³íöÿ, 
ì îæëèâî ïðèéøëà äî ì³ñòà ç 
ìåòîþ ùîñü ä³ñòàòè òóò... Õëî ­
ïåöü ã³ðêî óñì³õíóâñÿ. Äàðåì­
íî ïðèõîäÿòü ñåëÿíè äî ì³ñòà, 
áî ìåøêàíö³ ì³ñòà ãèíóòü òà­
êîæ... Ï î¿ëè âñ³õ êîò³â, ñîáàê 
³ âñå æèâå, à íàâ³òü ìàòåð³ ñâî­
¿õ ä³òåé ¿äÿòü... 

Ìèõàéëî çàáóâ ïðî ïëÿêàò ³ 
ç æàëåì äèâèâñÿ íà ÷îëîâ³êà, 
ùî ùå íàìàãàâñÿ ï³äâåñòèñÿ... 

Õëîïåöü çðîáèâ êðîê âïåð³ä, 
ùîá äîïî ì îãòè éîìó, àëå ðàï­
òîì ï îáà÷èâ ï³äâîäó, íàêðèòó 
ëàõì³òòÿì, êîòðà ¿õàëà äî á³­
äîëàõè. Ç ï³äâîäè âñòàëî äâîº 
ëþäåé, ï³ä³éøëè äî âìèðàþ÷î­
ãî, ï ³äíÿëè éîãî ³ ï îêëàëè 
ï³ä ëàõì³òòÿ. 

Æ à õ îõîïèâ Ìèõàéëèêà. 
„Öå ñàìå ÷åêàº ìåíå é ìàòóñþ" 
— äóìàâ â³í. 

Â õëî ïöÿ áóëî òÿæêå ïåðåä­
÷óòòÿ. Çäàëåêà â³í ïîáà÷èâ íà-
ï³âðîçâàëåíó öåðêâó, ù î çíà­
õîäèëàñü íåäàëåêî â³ä éîãî ïî-
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êîæ áà÷èëè Ìèõàéëèêà. Âî­
íè ðîçêàçàëè äèðåêòîðîâ³ øêî­
ëè, ùî â³í ñâÿòèâ ïàñèâ. Íà 
äðóãèé äåíü õëîïöÿ âèêëèêà­
ëè äî êàíöåëÿð³¿ 

(Ïðîäîâæåííÿ áóäå) 
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òè è. 
Ìèíóëî 10 õâèëèí, à ëåêö³ÿ ìåøêàííÿ. Ö ÿ öåðêâà áóëà äó­

øå íå ïî÷àëàñÿ. Íàðåøò³, Â | Æ ª ãàðíîþ êîëèñü, àëå òåïåð 
êëÿñó ââ³éøîâ ãàðíî îäÿãíå­
íèé, ç ñèòèì ÷åðâîíèì îáëè÷­
÷ÿì, äèðåêòîð øêîëè. Â³í ñêà­
çàâ: „Â÷èòåëü ãåîãðàô³¿ õâî­
ðèé, â÷³òüñÿ òèõî ñàì³." 

— Õâîðèé! — ïðîøåïîò³ëè 
ó÷í³, êîëè äèðåêòîð øêîëè âè­
éøîâ. 

— Ù î æ öå ç íèì? — íå­
äáàëî çàïèòàâ ×óáàêîâ, êîò­
ðèé ðîçêàçóâàâ â³ðø íà ëåêö³¿ 
ðîñ³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè. 

— Ù î ! Ù î ! Ìàáóòü âìè­
ðàº ç ãîëîäó, ÿê ³ ìàòè Îëåê­
ñ³ÿ, — ñì³ëî çàêðè÷àâ ñóñ³ä 
Äìèòðåíêà. 

— ßê òè ñì³ñø áðåõàòè?! Â 
Ñîâñòñüêîìó Ñîþç³ í³õòî íå 
âìèðàº ç ãîëîäó. À ÿêùî âìè­
ðàþòü, òî ò³ëüêè ë³íèâ³ ëþäè, 
ÿê³ íå õîòÿòü ïðàöþâàòè. Àä-

ç íå¿ çàëèøèëèñü ëèøå ðó¿íè 
„Â Ñîâåòñüêîìó Ñîþç³ çàáî­

ðîíåí³ âñÿê³ çàáîáîíè. Áîãà 
íåìàº" — ïðèãàäàëèñÿ Ìèõàé­
ëîâ³ ñëîâà äèðåêòîðà. 

Îäíîãî ðàçó íà Âåëèêäåíü, 
êîëè öåðêâà ùå íå áóëà; çà­
êðèòà, ìàòè ïîâåëà õëîïöÿ 
ñâÿòèòè êðàøàíêè ³ ïàñêè. Â 
òó í³÷ ÷åòâåðî éîãî øê³ëüíèõ 
òîâàðèø³â, áàòüêè êîòðèõ 'áó­
ëè êîìóí³ñòàìè, çàéøëè íà 
öâèíòàð ³ ï î÷àëè êèäàòè êà­
ì³ííÿ â â³ä÷èíåí³ äâåð³ öåðêâè. 
Ï³äíÿâñÿ ñòðàøíèé ãàëàñ. Äå ­
ê³ëüêà ÷îëîâ³ê³â ï îá³ãëè ïðî­
ãàíÿòè õëîïö³â, ÿê³, ïîì³òèâ­
øè íåáåçïåêó, çíèêëè â òåì­
ðÿâ³. Ìèõàéëî áà÷èâ ¿õ ³ íå ðî­
çóì³â, ÿê âîíè ìîãëè áóòè òà­
êèìè çëèìè. Ðîçáèøàêè òà-

„òä ÇÍÀÊÎÌ ×ÎÐÍÎÃÎ 
ÊÎÒÀ" 

Ä î ïîÿâè ïåðøîãî ÷èñëà óêðà¿íñüêî¿ ìîëîäîñò³, ÿêà õî-
æóðíàëó „ Ï ³ä çíàì'ÿì ×îðíî­
ãî Êîòà", îðãàíó ïëàñòîâîãî 
ãóðòêà þíàê³â „×îðí³ Êîòè", 
53-ãî êóð³íÿ ³ì. ²âàíà Ìàçåïè, 
ïðè ñòàíèö³ Óêðà¿íñüêîãî Ïëà­
ñòîâîãî Óëàäó â Í þ Èîðêó. ×. 
² çà 5 ñ³÷íÿ 1951. 

ß õ î÷ó ïîä³ëèòèñÿ ç ÷èòâ÷à-
ìè âðàæåííÿìè, ÿê³ âðîáèâ íà 
ìåíå æóðíàë „×îðíèõ Êîò³â". 
Öå íå áóäå ðåöåíç³ÿ, àáñîëþò­
íî í³. Öåé æóðíàëü÷èê, ÷è 
êðàùå íàçâàòè ÷àñîïèñ íà 15 
êàðòêàõ ç äðóêîì íà îäí³é ñòî­
ðîí³ øàï³ðîãðàôíèì ñïîñî­
áîì, ñâîºþ ñóòòþ ³ ó÷àñòþ þ-
íèõ àâòîð³â íå º ³ íå ì îæå áó­
òè ìàòåð³ÿëîì äëÿ „÷îðíîãî 
ñóää³", ÿêèé áè â ³íòåðâàëàõ 
ðÿäê³â ³ îêðåìèõ áóêâ øóêàâ 
„³ñòèí" ³ „òàëàíò³â". Âî öåé 
æóðíàëü÷èê âæå ñàì ñîáîþ 
ÿâëÿº ³ñòèíó — îðãàí³÷íó æè­
âó÷³ñòü ìîëîäî¿ Óêðà¿íè, ï îçà 
íåþ — áåç ³ñòèíè '³ òàëàíòè 
áåç òàëàíò³â. Öå òîìó: ñâ³òî­
ãëÿä „×îðíèõ Êîò³â" í å çàâåð­
øåíèé, òàëàíòè íå âïâðîáîâà-
í³, áî âîíè ìîëîä³, íàâ³òü äó­
æå ìîëîä³ é ïðàâäèâî ìîëîä³ â ; 

÷å çíàòè, òâîðèòè, ³ìïðîâ³çó­
âàòè, õî÷å áóòè ïîâíîòîþ â ïå­
ðåæèâàííÿõ, ó âèêîðèñòàíí³ 
æèòòÿ, âåëèêîþ ³... íåïîâòîð­
íîþ, ÿê íåïîâòîðíèì º áåç­
æóðíå áóð÷àííÿ ã³ðñüêîãî ïî-
òîêà, ÿêèé ùå ïî÷óº ³ ìóñèòü 
ïî÷óòè ïëàñòîâå âóðêîò³ííÿ 
„×îðíèõ Êîò³â". Àâòîð öèõ 
ðÿäê³â áóâ ïëàñòóíîì — ìàþ 
íà óâàç³ ñëîâîì „áóâ" âèñêà-
çàòè íàñàìïåðåä ôîðìàëüíó 
ïðèíàëåæí³ñòü — , à ëèøå 
òîé, õòî áóâ ó Ïëàñò³ é æèâ 
íèì, ì îæå çðîçóì³òè éîãî ÷àð, 
âèñîê³ñòü ³ éîãî âêëàä â äóõî ­
âå êóâàííÿ ëþäñüêèõ õàðàê­
òåð³â. Ëèøå ïëàñòóí ì îæå 
ïîâí³ñòþ çðîçóì³òè âàãó ïðè­
ðîäè ó ëþäñüêîìó æèòò³. À 
êîëè òà ïðèðîäà ùå òàêà ÷ó­
äîâà, æèâà é ïðîìîâèñòà ÿê ó-
êðà¿èñüêà?! Íå ò³ëüêè ³ñíóº 
â ïëàñò³ — ÿê öå ÷àñòî äóìà­
þòü — ðîìàíòèêà (¿¿ ðîçóì³í­
íÿ º ä ó æ å áàãàòå!) , à é æèòòñ-
âî-òâîð÷à äóìêà! Ö å þ îñòàí­
íüîþ ì îæíà é îçíà÷èòè æóð­
íàë ÷è ÷àñîïèñ „×îðíèõ Êî ­
ò³â". 

Profeaaiooal Adv. 

Dr. S. CHERNOFF 
223 — 2nd Ave., (Cor. 14th St.) N.Y.C. 

Tel. GRarnarcy 7-7697 
Îñòð³ é äîâãî÷àñö³ íåäóãè ÷îëîâ³ê³â 
² æ³íîê. Øê³ðí³. "X-Ray. Ðîçäóòòÿ 
æàë ä³êóñìî áåç îïåðàö³¿. Ïåðåâîäè­
ìî àíàë³çó êðîíè, Äëÿ ñóïðóæííõ 
äîçâîë³â. — îô³¿-³ø³ ãîäèíè: Ùî­

äíÿ â³ä 10 ðàíî äî 6:46 âå÷³ð. 
Â íåä³ë³ â³ä II. äî 1. îîîîæ. 

Ä-ð Ì. Ë²ÀÏÇÅË 
å³êóâ ãîñòð³ Â çàñòàð³ë³ íåäóãè ìóæ-
ìâ 1 æ³íîê, øê³ðí³, çàãàëüíå îîëàá-
îåííÿ, íèðêè Â 'ì³õóð, ðåâìàòèçì: 
ïåðåâîäèòü àíàë³çó êðî¿ø ft ñå÷³. 

IIpoalptA $3.00. 
107 Å. 17th St, NEW YORK CITY. 

êîëî 4-òî! Åâåøî 1 Þâ³îí Ñêâåð. 
Ãîäèíè: Ùîäíÿ -10—1 ñïîäóäíÿ ² 
²—7. Ó íåä³ë³ 12 ðàíêó äî 1 ïîïîä. 

- 1>ã. Med. Ù TYLBOR 
W East 3rd St. (êîëî 2nd Ave., N.Y.C 

Tel ORamercy 6-3993 
Âíóòð³øí³ íåäóãà. Fkniroscopy, X-ray 
Electrocardiography; Analysis. Ïåðå­
ãîäèìî àíàë³çó êðî¿ø äëÿ ñóïðóæíõ 

äîçâîë³â. 
Îô³ñîâ³ ãîäèíè: ùîäíÿ 1-8 1 6-8 pjn. 

Â íåä³ë³ â³ä 10-2 ïîíàä, 
àèâÿèïè³í³âë³ ²ÈØ²ÈÂ Ø²ÈÈÈË²ÍØ²¯ ã 

1111 ÊØ²ÈÍ 
FUNERAL HOME 

COMPLETELY AIRCONDITIONED 
ÇÀÍÈÌÀªÒÜÑß ÏÎÕÎÐÎÍÀÌÈ 

Â ÑÒÅ²ÒÏ 

NEW äåíçæ³ 
ö³ íè ÏÐÈÑÒÓÏÍ² äëÿ âñ³õ 

ÎÁÑËÓÃÀ ×ÅÑÍÀ! ² ÍÀÉÊÐÀÙÀ 
Ó âèïàäêó ñìóòêó â ðîäèí³ 

êëè÷òå ÿê â äåíü òàê ³ â øàÔ 

119 GRAND STREET, 
cor. Warn* Street, 

JERSEY CITY, 2, N. J. 
Tel. BErfea 44131 

âøçâÿâÿâàøøâêííâíâêæíâÿâñâè³ 

Comfortably air conditioned 

Lyfwyn & Lvtwyn 
UKRAINIAN 

FUNERAL DIRECTORS 
B01 SPRINGFIELD AVENUE 

NEWARK, ß. L 
and IRVINGTON, N. J. 

ESee* 5-ÈÉ 
OUR SERVICES ARE AVAILABLE 
ANLWHERE IN. NEW JERSEY 

²ÂÀÍ ÁÓÍÜÊÎ 
* 

ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÈÉ ÏÎÃÐÅÁÍÈÕ 
ÿàðÿëæóà ïîãðåáàìè âî ùÌ Ïè 

íèçüê³*,ï $180. 
ÎÁÑËÓÃÀ ÍÀË²ÑÐÀ²ÏÀ. $ 

JOHN BUNKO 
£ Licensed Undertaker A Embataer. \ 

437 East '6th 8 treefc 
Netr York City 

Dignified funerals as low aa $160. 
Telephone: ORamercy 7-7681. 

##* 

âñ³ìà àòðèáóòàìè ïðåêðàñíî¿' Ðî ìàí Ëíãíÿê 

ÏÅÒÐÎ 
ß Ð Å Ì À 

ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊ² ÏÎÃÐÅÁÍÈÊÈ 
Çàìèêàºòüñÿ, îîõîðîÿàìí 

OUR SERVICES ARE AVAILABLE 
Â BRONX, BROOKLYN, NEW 
129 EAST 7th STREET, 

MEW YOBK, N. I . 

V-
Jig. ORchard 4-2388 

.-ù m, 


