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ÌÎËÄÀÂÀÍ 
Ï à íå ï îðó÷íèêó, ïðèíåñëè 

ï îëêîâèé íàêàç ! 
ß âçÿâ ãóñòî çàäðóêîâàíèé 

ïàï³ð, ï îãëÿ íóâ íà ÷åðãóâàí íÿ 
ñòàðøèí, î ïóñòèâ ãîñï îäàð÷ó 
÷àñòèíó, çàòå óâàæí î ïåðå÷è 
òàâ òó, ÿ ê ó ìè í à ç è â à ë è „ ï îë 
íîâ³ í îâèíêè" . Ò à ì ï îäàâàí î 
â³äçíà÷åííÿ, ï ³äâèùåí íÿ ñòàð
øèí â ðàíãàõ, â³äïóñòêè, â³ä
ðÿäæåí íÿ òîùî . 

— Ì³é Á î æ å ! Ù î çà ðà
ä³ñòü! × è ò à þ : „ Ï îðó÷ íèê Á . 
â³äðÿäæàºòüñÿ äî Áåíäåð, ÿê 
ïðåäñòàâíèê àðì³¿, äî êîì³ñ³¿ 
äëÿ íàáîðó êî íåé" . 

Õòî áóâ íà â³éí³, ïåðåáóâàâ 
âñ³ ¿¿ çëèäí³, õò î ç à ò ó æ è â çà 
êóëüòóðíèì æèòòÿì , òîé çðî
çóì³º âò³õó ñòàðøèíè, ù î íå
ñïîä³âàíî ä³ñòàâ íàêàç âè¿õàòè 
ç áîñâî¿ ë³í³¿ äî ì³ñòà, à äî òî
ãî æ, ìàþ÷è áîºâ³ â³äçíà÷åí
íÿ, ì³ã íèìè ï î÷âàíèòèñü, î-
ñîáëèâî ê îëè í îñèâ „ ê ë þ ê â ó " 
— òåìëÿê, òîáòî êèòèöþ, ïðè 
øàáë³, ç ÷åðâîíîþ ñòÿæêîþ 
îðäåíà ñâ. Àííè, îç íàêîþ áî
íîâîãî ñòàðøèíè. 

— Ïèëè ïå ! ãóêíóâ ÿ íà ñâî
ãî äæóðó. Íåãàéí î ç 'ÿâèâñÿ ñå
ðåäíüîãî çðîñòó ï îëòàâåöü, 
ï³ääàíèé ìåí³ é ñëóõíÿ íèé 
Ïèëèï . 

— „Ï³ñëÿçàâòðà ¿äåìî äî 
Áåíäåð. Ùîá áóëî óñå ãîòîâî. 
Ë³æêà íå òðåáà. Êóïè õàð÷³â 
íà äîðîãó. ×óâ?" 

Öüîãî ìîæíà áóëî é íå ãî
âîðèòè. Ïèëèï ñàì äîáðå çíàâ, 
ùî òðåáà áðàòè ç ñîáîþ, à ùî 
çàëèøèòè. Â³í îï³êóâàâñÿ 
ìíîþ, ÿê äèòèíîþ. 

Â ïîëêó âñ³ ìåí³ çàçäðèëè: 
ÿ ¿äó àæ íà äâà òèæí³ ç ôðîí
òó! Ìàâ ùå â ïëÿí³ â³äâ³äàòè 
ñïîþ ñòàðåíüêó ìàìó. 

ß . ñêîðî îäåðæàâ ïîòð³áí³ 
äîêóìåíòè. Äðóæíüî ñòèñíóâ 
ðóêè ñâî¿ì ïðèÿòåëÿì, ä³ñòàâ 
â³ä íèõ ð³çí³ äîðó÷åííÿ é âè¿
õàâ. 

Áåíäåðè! Õòî ç âàñ íå áóâ 
ó Áåíäåðàõ, õàé íå æàëêóñ. 
Ðàäæó òóäè íå ¿õàòè. 

— Â ìî¿é ïàì'ÿò³ Áåíäåðè 
ðàç íàçàâæäè ëèøàòüñÿ, ÿê 
ì³ñòî áîëîòà ³ äîùó. Öå íåâå
ëèêå ì³ñòî ç 50 òèñÿ÷àìè íàñå
ëåííÿ, ïåðåâàæíî æèä³âñüêî
ãî, ç íåçíà÷íîþ ãðóïîþ ðîñ³é
ñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ òà ì³ñöåâèõ 
ìîëäàâàí. 

Áåíäåðè àáî Òÿãèíÿ ëåæàòü 
ìàéæå â ëèìàí³ Äí³ñòðà (Áå
ñàðàá³ÿ), íåäàëåêî â³ä Òèðàñ
ïîëÿ, â 75 ê³ëîìåòðàõ â³ä ×îð
íîãî ìîðÿ. Ì³ñòî ñëàâíå â³éíà
ìè â 16 â³ö³, à îñîáëèâî òèì, 
ùî ó Âàðíèö³, êîëî Áåíäåð 22. 
ñåðïíÿ 1709 ðîêó ïîìåð ãåòü
ìàí ²âàí Ìàçåïà. 

Êîëè ÿ ïðè¿õàâ, äîùó ùå íå 
áóëî, àëå âñ³ âóëèö³ áóëè çà
ëèò³ áîëîòîì. Áîëîòî æîâòå, 
ð³äêå é ëèïêå. 

ß ñ³â íà â³çíèêà, àëå ñòàðèé 
ìîëäàâàí íå ðóõàâñÿ ç ì³ñöÿ, 
îáåðíóâñÿ äî ìåíå é çàïèòàâ: 

— Êóäè ïî¿äåìî? 
ß íàçâàâ àäðåñó Îêðóæíîã î 

â³éñüêîâîãî Íà÷àëüíèêà, äî ÿ-
êîãî ìàâ çãîëîñèòèñÿ. 

— Òóäè íå ï î¿äó! 
— × î ìó? — ïèòàþ éîãî. 

— Êîí³ íå âèâåçóòü, çàãðóç

àâ 
VÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÀ ÊÂÀÌÍÈÖß ÂÇÓÒÒß 

ï Ã Î Â Å Ð Ë ß " ("HOWERLA SHOES") 
203 Springfield Ave. (á³ëÿ Prince St.), NEWARK, N. J. 

Ïðîäàæ ìóæåñüêî¿ ² æ³íî÷î¿ òà ä³òî÷î¿ îáóâí ²ç çíàíèõ èìåðí-
êàìñüêèõ ô³ðì âçóòòÿ (nationally advertised brands), ð³çíèõ øê³ðÿíèõ„ 

^âèðîá³â, æ³íî÷èõ òîðáèíîê, ðóêàâè÷îê; ïàí÷³õ òà ñêàðïåòîê. 

íå ôàåòîí {áðè÷êà íà ðåñî
ðàõ). 

ß áóâ çäèâîâàíèé. 
— Áîëîòî, çíà÷èòüñÿ, òàì 

âåëèêå. ß äîâåçó âàñ äî Âóçü
êî¿ âóëèö³, à òàì çâîëüòå ï³ø
êè ïîòðóäèòèñÿ, õ³äíèêîì, ç 
êâàðòàëü÷èê. 

ß çãîäèâñÿ. Ïî¿õàëè. Âçäîâæ 
³ ïîïåðåê ö³ëî¿ ãîëîâíî¿ âóëè
ö³ ð³äêå áîëîòî ñÿãàëî ïî ê³ñò
êè. Âñ³ õîäèëè â ãóìîâèõ êà
ëîøàõ. Äåõòî ìàâ âèñîê³ ãóìî
â³ ÷îáîòè. Ä³òåé ïåðåíîñèëè íà 
ðóêàõ. Íà õ³äíèêàõ áóëî êðà
ùå, àëå é íà íèõ áóëî íàíåñå
íå áîëîòî ³ â³ä êîæíîãî ñë³äó 
ëèøàâñÿ çíàê. 

Â îäí³é á³÷í³é âóëèö³ â³çíèê 
ïîðàäèâ ìåí³ ï³äíÿòè íîãè. 
Ñïðàâä³ ôàåòîí çàíóðèâñÿ â 
ð³äêå áîëîòî ³ âîíî çàëèëî ì³ñ
öå, äå ïåðåä òèì áóëè ìî¿ ÷î
áîòè. 

Òàêîãî áîëîòà íåìàº é íà 
ôðîíò³. 

Ä³éñíî ñëàâíå ì³ñòî! 
Ïðî¿õàëè ùå îäíó âóëèöþ, 

à òàì ÿ ìóñ³â âñòàòè òà éòè 
÷³äííêîì. - „ 

Çãîëîñèâñÿ äå òðåáà é ä³ñòàâ 
ê³ìíàòó â ãîòåë³. Ïåðåä ìî¿ì 
ïðè¿çäîì âåëåíî äîâêîëèøí³ì 
ñåëàì „çãàíÿòè" êîíåé íà êî
ì³ñ³þ. Òðè äí³ ÿ áóâ â³ëüíèé. 

Â³éñüêîâèé íà÷àëüíèê çà
ïðîñèâ ìåíå íà îá³ä, ïîçíàéî
ìèâ ç³ ñâîºþ äðóæèíîþ ³ äóæå 
çäèâóâàâñÿ, êîëè ÿ ñêàçàâ, ùî 
íå ãðàþ â êàðòè. Ïðî ñëàâí³ 
Áåíäåðè îïîâ³â ìåí³ â íàé÷îð-
í³øèõ áàðâàõ. Ïîò³øèâ, ùî òå
ïåð ñ íàéêðàùèé ÷àñ. Ùî æ äî 
îêîëèöü, òî ãîëèé ñòåï, í³÷îãî 
ö³êàâîãî. 

Ñïðàâä³ íóäüãà. Æ à'äíèõ 
çíàéîìñòâ. Îäíîãî äíÿ áóâ íà 
êîíöåðò³. Àô³ø³ ãó÷íî ïîäàâà
ëè, ùî âèñòóïàþòü ñë³ïèé 
ñêðèïàëü-â³ðòóîç ³ ùå ÿêèéñü 
äðóãèé ñëàâíèé àðòèñò, éîãî 
ó÷åíèê. ß ï³øîâ íà êîíöåðò. 
Á³äíå ì³ñöåâå íàñåëåííÿ íå ï³
çíàëîñÿ íà ÿâíîìó îøóêàíñ
òâ³. Ó÷åíü ñïðàâä³ äîñèòü äîá
ðå ãðàâ, ùî æ äî ñë³ïîãî â³ðòó
îçà, âèÿâèëîñÿ, ùî öå — ì³ñöå
âèé êîøèêàð. Â³í ëèøå çàâçÿ
òî âîäèâ * ñìèêîì ïî ñòðóíàõ. 
Ïåðøó ÷àñòèíó êîíöåðòó ãðà
ëè ëèøå â äóåò³. ß åòàï: äîìà
ãàòèñÿ âèñòóïó ñîë³ñòà, *çà ïðî
ãðàìîþ. Äîâãî çàâ³ñà íå ï³ä
íîñèëàñÿ. Æèäè á³ãàëè, ´åð´î
òàëè, âèãëÿäàëè ç³ ñöåíè, ö³
êàâèëèñÿ, õòî ÿ òàêèé, ùî ñì³â 
òóò ï³äíîñèòè ãîëîñ. ß ñèä³â, 
ÿê íàáóíäþ÷åíèé ³íäèê. Íà
ðåøò³ ïóáë³êà ñòàëà íåòåðïå
ëèâèòèñÿ. Âì³øàëàñÿ ïîë³ö³ÿ 
³ ïðèëþäíî îãîëîñèëè, ùî äà
ëüøî¿ òî÷êè êîíöåðòó íå áóäå. 
Ãðîø³ çà êâèòêè áóäóòü çàâòðà 
âñ³ì ïîâåðíåí³. 

Â ì³ñöåâ³é ãàçåò³ ïîÿâèëàñÿ 
çàì³òêà: „Îøóêàíñòâî, à íå 
êîíöåðò", â ÿê³é âèñì³ÿíî ì³ñ
öåâó ³íòåë³ãåíö³þ. 

„ßêå óáîæåñòâî, ÿêèé ñêàí
äàë! Íàøà âåðõ³âêàíåï³çíàëà
ñÿ, ùî ¿¿ òàê îäóðåíî. Ìóñèìî 
áóòè âäÿ÷í³ ãîñòÿì, ÿê³ â³äêðè
ëè íàì, ùî ñë³ïèé ñêðèïàëü-
â³ðòóîç º â ä³éñíîñò³ êîøèêàð 
Ñîëîìîí Òóõá³íäåð, ÿêèé ìå-

²ÎÂ tosnoc 

ÑÂßÒÎ×ÍÀ 

ÍÀÃÎÄÀ 
Â Ë À Ñ Í Î Ã Î Â È Ð Î Á Ó 

ÊÀÏÅËÞÕÈ 
8 êàéë³ããøîãî ô ³ëüöó. 

Â²Ä $3.95 
Ä Î $12.50. 

Â³äí îâëÿº ì î êóïëåí ³ 
J øëå êà ïåëþõè . 

Íîâ³ âåñíÿí³ ì îäè â ð³ç íèõ êðàñêàõ . 
ÏÐ ÎÄÀª Ì Î Ø Î Â Ê Î Â ² Ê Ð À Â À Ò Ê È , ÏÀÑÈ 

² ÏÃÅËÊÈ. 

(Ãîâîðèìî ï î óêðà¿íñüê³¿) 

DUNLEY HAT SHOP 
14 SAINT MARK'S PLACE, NEW YORK CITY 

î (Ì³æ 2-ow ³ t ë³ä ³ãè³³÷è), 
Òåëåôîí: GR 5.3733 

øêàº íà Çåëåí³é âóëèö³ Ùî 
íà öå ñêàæå ïîë³ö³ÿ?" 

Íàðåøò³ ç³ãíàëè êîí³ 
ß áóâ ïåðøèé ðàç ó ö³é ðîë³. 

Íàá³ð ïîëÿãàâ íà òîìó, ùî êî
ì³ñ³ÿ, â ñêëàä ÿêî¿ âõîäèâ â³é
ñüêîâèé íà÷àëüíèê, âåòåðè
íàðíèé ë³êàð, ì³ñüêèé ãîëî
âà ³ ïðåäñòàâíèê ñ³ëüñüêèõ ãðî
ìàä., ïåðåâ³ðÿëà êîæíîãî êî
íÿ, ÷è â³í çäîðîâèé, ÷è ìàº 
â³äïîâ³äí³ ë³òà, çð³ñò òîùî. 

Ïðè êîì³ñ³¿ áóëî ùå 10 âîÿ
ê³â, ÿê³ ïîìàãàëè â ö³é ðîáîò³. 
Ìåí³ íàëåæàëî îñòàííº ñëîâî. 
ß ìàâ äàòè íàêàç „Ïëüîìáà". 
Òîä³ îäðàçó îäèí ç âîÿê³â çà
êëàäàâ îëíâ'ÿíó ïëüîìáó â 
ãðèâó êîíÿ ³ éîãî â³äâîäèëè 
íàá³ê. Ç òîãî ìîìåíòó ê³íü ñòà
âàâ âëàñí³ñòþ àðì³¿. Ïðèä³ëå
í³ äî ìåíå âîÿêè çàáèðàëè êî
íåé, äîãëÿäàëè ¿õ, ãîäóâàëè â 
Áåíäåðàõ ³ â äîðîç³, àæ äî ì³ñ
öÿ ïðèçíà÷åííÿ. 

Â Áåíäåðàõ öå âæå áóëà ï'ÿ
òà êîì³ñ³ÿ. Ãàðíèõ êîíåé äàâ
íî çàáðàíî. Òåïåð ïðèâîäèëè 
êîíåé ñòàðèõ â³êîì, àáî òàêèõ, 
ùî ìàëè íåçíà÷í³ õèáè. Êîëè 
ÿêîãî êîíÿ íå çàáðàíî, ãîñïî
äàð³ áóëè ùàñëèâ³: âîíè çðà
çó æ çàïðÿãàëè êîíåé äî âîçà 
é âè¿çäèëè äîäîìó, ïîäàë³ â³ä 
êîì³ñ³¿. 

Ìè ñïî÷àòêó ðîáèëè ãîñòð³
øèé ïåðåãëÿä ³ âèáèðàëè êðà
ùèõ êîíåé, à ïîò³ì äîâåëîñÿ 
áðàòè é ã³ðøèõ, áî ÿ ìàâ íà
áðàòè 300 øòóê äëÿ àðì³¿. 

Îäíîãî äíÿ ï³äâåëè äî íàñ 
ãàðíîãî ìîëîäîãî êîíèêà. Â³ä
ðàçó âèäíî áóëî, ùî äîëÿ éîãî 
ïðèïå÷àòàíà. Â³í áèâ íîãîþ 
îá çåìëþ, êðóòèâñÿ íà âñ³ áî
êè ³ âåñåëî â³äçèâàâñÿ äî ñâî¿õ 
òîâàðèø³â. 

Äî êîì³ñ³¿ ï³äâåëà éîãî ìîëî
äà ãàðíà ìîëäàâàíêà. Âîíà ëà-
ñêàëà êîíèêà ³ â³í íåíà÷å òó
ëèâñÿ äî íå¿. 

Îãëÿäèíè ïðîéøëè ñêîðî. ß 
ñêàçàâ „ïëüîìáà" ³ êîíèêà ìà
ëè çàáðàòè â³ä ä³â÷èíè. 

Â òîé ìîìåíò ä³â÷èíà çðîçó
ì³ëà ùî ñòàëîñÿ. Âîíà êèíóëà
ñÿ äî êîì³ñ³¿, áëàãàþ÷è íàñ íå 
áðàòè ¿¿,óëþáëåíîãî êîíèêà: 
â³í ìîëîäèé, äî ðîáîòè íå ãî
äèòüñÿ, âîíà æ ñàìà íà ãîñïî
äàðñòâ³, òàòî ñòàðèé .íåì³÷íèé. 
Â íèõ óæå çàáðàíî òðîº êîíåé, 
ïîðÿòóéòå õî÷ öüîãî! 
Âîíà òî ïëàêàëà é ïðîñèëà, òî 
êèäàëàñÿ äî êîíèêà é ö³ëóâàëà 
éîãî, òî á³ãëà äî íàñ, áëàãàëà 
éîãî ïóñòèòè, ðóêè ö³ëóâàòè 
õîò³ëà — ùîá ò³ëüêè íå áðàëè 
êîíÿ. 

ß âæå ñàì íå çíàâ, ùî ðîáè
òè. Ê³íü óæå ïëüîìáîâàíèé. 
Ïîùî ÿ ñï³øèâñÿ ? Õàé áè íå 
áà÷èâ ³ íå ÷óâ òèõ íåïðèºì
íèõ ñöåí! 

Â³éñüêîâèé íà÷àëüíèê âðÿ
òóâàâ ñèòóàö³þ. Â³í íàêàçàâ 
â³äâåñòè êîíÿ. Ä³â÷èíà ùå ðàç 
êèíóëàñÿ äî ñâîãî âèõîâàíöÿ, 
ïðèòóëèëàñÿ äî íüîãî, â î÷àõ 
¿¿ ïàëàâ óæå ãí³â ³ íåíàâèñòü 
äî íàñ. Âîíà ùîñü ïî ñâîºìó 
ãîâîðèëà. Ïåâíî êèäàëà ïðîê
ëÿòòÿ íà íàø³ ãîëîâè. Ãðîçèëà 
êóëàêàìè. Íàñèëó â³ä³ðâàëè ¿¿ 
â³ä êîíÿ. Âîíà ùå âîñòàííº âè
ðâàëà ç³ ñâîº¿ êîñè ÷åðâîíó 
ñòÿæêó ³ âïëåëà êîíèêîâ³ â 
ãðèâó. 

Êîíÿ â³äâåëè. Ùå ÷óòè ïëà÷ 
³ íàð³êàííÿ ä³â÷èíè. Íåïðèºì
íèé íàñòð³é: â³ä÷óâàºòüñÿ âî
ðîæå íàñòàâëåííÿ âñ³õ ìîëäà
âàí äî íàñ. 

Öå âïëèíóëî íà êîì³ñ³þ é 
âîíà, íà÷å çìîâèëàñÿ, ïî÷àëà 
áðàòè êîíåé ìàéæå ï³äðÿä, 
Ùîá ñêîð³øå ñê³í÷èòè ö³ ëþä
ñüê³ êðèâäè. 

Ïî êîì³ñ³¿ ÿ ï³øîâ ïîîá³äàòè, 
à ïîò³ì çàéøîâ äî ñòàéí³. Íà 

Ò Å Ï Å Ð Ï Î Ð À 
ÇÀÏÈÑÀÒÈÑß ÍÀ ÊÓÐÑÈ 

ÑÀÌÎÕÎÄÎÂÈÕ ÌÅÕÀÍ²Ê²Â 
² ÊÓÐÑÈ ÃÇÄÈ. 

î 

OR. 7-8951 

ÊÓÐÑÈ ÌÑÕÀØÊÍ 
ÊÓÐÑÈ ¯ÇÄÈ ÀÂÒÀÌÈ 

Ïîñòàðàºìîñÿ äëÿ Âàñ ïðî â´çàì³à 
Ëàÿñåÿñó. Íàø³ ó÷ï³ ä³ñòàþòü 
äèïëîìè. Ïîìàãàºìî ÿ îäåðæàí
íþ ïðàö³. ²íñòðóêö³¿ â óêðà¿íñüê³é 
² àíãë³éñüê³é ìîâàõ Ê Ó Ð Ñ È 
ÄÅÍÍ², ÂÅ×²ÐÍ² 1 ÍÅÄ²ËÜÍ² 
²íñòðóêòîðè ôàõ³âö³. Çàë. â 1918. 

L. TYCHNIEWICZ, äèðåêòîð 

Metropolitam Auto School 
IK — 2nd Ave, áëèçüêî 10th S t 
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ìî¿é â³äïîâ³äàëüíîñò³ áóëè âñ³ 
êåø³. ß áîÿâñÿ çà íèõ. Ïî÷è
ñëèâøè êîíåé, ÿ äàâ äåÿê³ çà
ðÿäæåííÿ, Â îäíîìó ïåðåä³ë³ 
ïîáà÷èâ ÿ „Ìîëäàâàíà". Òàê ÿ 
íàçâàâ éîãî â ÷åñòü òî¿ ä³â÷è
íè. ² ÷îãîñü ïðèéøëà ìåí³ äó
ìêà äî ãîëîâè íàêàçàòè îñ³äëà
òè éîãî. Ñàì íå çíàþ. ß ñ³â íà 
ñòåïîâîãî êîíÿ ³ ïî¿õàâ çà ì³
ñòî. Ìîëäàâàí íà÷å çäóð³â. Â³í 
ãíàâ ìåíå âñå â îäèí á³ê, ïåâ
íî äî ñâîãî ñåëà. Íå ñëóõàâ 
ìåíå. ß õî÷ ìàéæå âñþ â³éíó 
ïåðåáóâ íà êîí³, à âòðàòèâ íà
ä³þ çìóñèòè éîãî ìåíå ñëóõà
òè. ß ç³ âñ³º¿ ñèëè òÿãíóâ ïî
â³ä, áèâ éîãî, ïîêè çìó÷åíèé, 
çìèëåíèé ê³íü íàðåøò³ ï³ääàâ
ñÿ ìî¿é âîë³. ß ïîâåðíóâñÿ äî 
ñòàéí³, âåñü çàáîëî÷åíèé ³ ñòðà
øåííî çìó÷åíèé. 

Ìîëäàâàíà ïðèâ'ÿçàëè. 
— „Îò ìàñø íàñîëîäó çà

òå, øî ïîñì³â ñ³ñòè íà ìîþ â³
ëüíó ñòåïîâó ñïèíó. Äîâ³â áè 
ÿ òåáå äî ñåëà, à çâ³äòè òè á ó-
æå íå ïîâåðíóâñÿ" — çäàâàëî
ñÿ õîò³â â³í ñêàçàòè. 

Ùàñòÿ, ùî ÿ íå ðîçáèâ ñîá³ 
ãîëîâè. Ïèëèï äîâãî ÷èñòèâ 
ìîñ âáðàííÿ é íàð³êàâ. ² ìàâ 
ñëóøí³ñòü. 

Çà òèæäåíü êîì³ñ³ÿ ñê³í÷è
ëàñÿ. Òðè ñîòêè êîíåé ìàëè ìè 
íàâàíòàæèòè äî âàãîí³â. Âñ³ 
êîí³, ÿê êîí³, — ñïîê³éíî âõî
äèëè äî âàãîí³â, ñòàâàëè íà âè
çíà÷åí³ ì³ñöÿ ³ êëîïîòó ç íè
ìè íå áóëî. 

Àëå Ìîëäàâàí ³ òóò íå õî
ò³â ï³äêîðèòèñÿ. ² áèëè, ³ òÿã
íóëè, ³ î÷³ çàêðèâàëè — íå ïî
ìîãëî. Âïåðñÿ, áèâñÿ, ñêàêàâ, 
ñòàâàâ íà çàäí³ íîãè, àæ ñòðà
øíî áóëî çà ëþäåé, ùîá íå 
ïîêàë³÷èâ àáî é íå çàáèâ ¿õ. 

Ïî äîâãèõ ìóêàõ, ç „êëþ÷
êîþ" â ãóáó (ñïîñ³á ïðèáîðêó
âàííÿ êîíåé), á'þ÷è éîãî, âòÿ
ãíóëè äî âàãîíó ëàíöþãîì ï³ä 
êëóáè. 

² òóò â³í áóâ íåñïîê³éíèé, 
áèâñÿ ñàì ³ áèâ ñóñ³äí³õ êîíåé. 
Ëèøèëè éîãî ñàìîãî, ç ëàíöþ
ãîì íà øè¿, â ïåðåä³ë³ íà ÷åò
âåðî êîíåé. 

Õëîïö³ ïðîêëèíàëè Ìîëäà
âàíà, à ÿ ìàâ æàëü, ùî âçÿâ 
éîãî. Ïåðåä ìî¿ìè î÷èìà âñå 
ñòîÿëà çàïëàêàíà ä³â÷èíà. 

Ïîâàíòàæèëè êîíåé ³ íàðå
øò³ âè¿õàëè. Äîâãèé ïî¿çä ðó
øèâ ó á³ê Á³ðçóëè. ß äàâ îñ
òàííº äîðó÷åííÿ. Íàêàçàâ äî
ãëÿäàòè Ìîëäàâàíà, ïðèçíà
÷èâ ÷åðãîâèõ ³ ëÿã ñïàòè. 

Ïî ÿê³éñü ñòàíö³¿, âíî÷³ ìå
íå çáóäèëè. Äîíîñÿòü, ùî Ìîë
äàâàí âèÿâëÿº îçíàêè âåëèêî
ãî íåñïîêîþ. Íå çíàþòü, ùî ç 
íèì çðîáèòè ³ áîÿòüñÿ çà ³í
øèõ êîíåé ó éîãî âàãîí³. 

ß âèéøîâ íà ïåðîí. Ï³äõî
äæó äî âàãîíó. Ìîëäàâàí áåç 
ïåðåðâè ðâå ëàíöþã ³ á'º íîãà
ìè. Â âàãîí³ âæå áóëà ä³ðà. Ï³
ä³éòè äî Ìîëäàâàíà íå áóëî 
çìîãè. 

ß ð³øèâ ïîêëèêàòè âåòåðè
íàðà. Çãîëîñèâ öå íà ñòàíö³¿ ³ 
âèêëèêàâ ë³êàðÿ äî Á³ðçóëè, 
êóäè ìè ìàëè ïðè¿õàòè ðàíêîì. 

Ç òèì ïî¿õàëè äàë³. ß áîÿâ
ñÿ çðîáèòè ÿêèéñü íåîáà÷íèé 
êðîê, íåçã³äíèé ç ïðèïèñàìè, 
áîÿâñÿ çà Ìîëäàâàíà ³ çà ö³
ë³ñòü ñâîéîãî åøåëîíà. À íó æ 
ç³ðâåòüñÿ Ìîëäàâàí ³ ïîêàë³
÷èòü ³íøèõ. Àáî ùîñü ³íøîãî 
ñêî¿òüñÿ ç íèì ñàìèì. ß ïåð
øèé ðàç áóâ â ö³é ðîë³. ² ÿ íå 
ì³ã ñïàòè... 

Ïðè¿õàëè äî Á³ðçóëè. Íàñ 
÷åêàâ óðÿäîâèé âåòåðèíàðíèé 
ë³êàð. 

ß ïîÿñíèâ éîìó âñå, ùî ñòà
ëîñÿ. Ðàçîì ï³øëè äî âàãîíó. 
Äàðåìí³ áóëè ñòàðàííÿ ë³êàðÿ 
ï³äñòóïèòè äî êîíÿ é äàòè éîìó 
çàñòðíê. Ìîëäàâàí áóâ ïðîñòî 

• * * * 
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À ë å íàâ³òü òîä³ íå âñ³ ìà
ë è ùàñòÿ ï î ïàñòè â êðàì íè
ö þ ; ÿ ê ^ò³ëüêè â³äêðèâàëèñÿ 
äâåð³, ê îæåí õîò³â ä³ñòàòèñÿ äî 
íèõ, ëþäè äàâèëè îäèí îäíî
ãî, ñèëüí³ø³ âèòèñêàëè ñëàá
øèõ, ³ ÷àñòî áóëè âèïàäêè, ù î 
êîãîñü çàäóøóâàâ íàòîâï ãî
ëîäíèõ, îá³äðàíèõ ëþäåé. Îê
ñàíà áà÷èëà òàêîæ, ù î âî íà 
íå ï îòðåáóâàëà ñòîÿòè â ÷åð
ãàõ, íå ï îòðåáóâàëà äó ìàòè 
ïðî òå, ÿêáè çàðîáèòè ãð³ø íà 
ïð îæèòòÿ. Âî íà ì àëà âñå, áî 
áàòüêî ä³ñòàâàâ, ù î ¿é çàáàæà
ëîñÿ, ³ âîíà, áà÷èâøè äîáðå, 
ù î áàòüêè ¿¿ òîâàðèø³â ïðà
öþâàëè ò ÿ æ ê î ³ æ è ë è â çëèä
íÿõ, íå ì îãëà çðîçóì³òè ÷îìó 
òàêà ð³çíèöÿ. 

Â î íà íà ìàãàëàñÿ äîï î ì îãòè 
ñâî¿ì ò îâàðèøàì ÷èì ì îãëà, 
à ðàçî ì ç òèì íà ìàãàëàñÿ çíà
éòè â íèõ â³äïîâ³äü í à ïèòàí
íÿ, ÿê³ íåï îêî¿ëè ¿¿. Àëå òîâà
ðèø³ ì îâ÷àëè, ³ ä³â÷èíà ðîçó
ì³ëà, ù î âîíè áîÿòüñÿ ñêàçà
òè ïðàâäó, áî çà ïðàâäó ò ÿ æ ê î 
êàðàëè , çàñèëàþ÷è ëþäåé â 
äàëåêèé íåíàâèñíèé Ñèá³ð. Áà 
òüêè á îÿëèñÿ ñêàçàòè ä³òÿì, 
ù î ê îëèñü íà ö³é çåìë³ áóëî 
êðàùå æèòòÿ , á îÿëèñÿ, ùîá ä³
òè íå ïð îã îâîðèëèñÿ ïðî öå 
³ âîíè ðîñëè, íå ìàþ÷è ï î íÿò
òÿ, ù î äåñü ³ñíóþòü êðà¿íè, â 
ÿêèõ âñå ñ, â ÿêèõ íå òðåáà 
ñòîÿòè â ÷åðãàõ, íå òðåáà ç äè
òèíñòâà äóìàòè íàä òèì, ÿê
áè çäîáóòè øìàòî÷îê õë³áà. 
Îêñàíà òåæ íå ç íàëà , ù î º òà
ê³ êðà¿íè, äå ä³òè ðîñòóòü áåç
òóðáîòíî , íå ç íàëà , áî â øê î 
ë³ â÷èòåë³ ã îâîðèëè ïðî íåùà
ñòÿ ëþäåé â êàï³òàë³ñòè÷íèõ 
êðà¿íàõ ³ ¿¿ áàòüêî ãîâîðèâ òå 
ñàìå. Ê îëè Îêñàíà ïèòàëà éî
ãî, ÷î ìó ¿¿ òîâàðèø³ çàâæäè ãîò 
ëîäí³ , â³í â³äïîâ³äàâ, ù î ¿õí³ 
áàòüêè ë³íèâ³ äî ïðàö³. Ä³â÷è
íà á³ëüø íå ð îç ïèòóâàëà í³÷î
ãî, à ë å áóëà ïåâíà, ù î áàòüêî 
ãîâîðèâ íåïðàâäó. 

Íàðåøò³ ¿é âäàëîñÿ ç íàéòè 
â³äïîâ³äü íà îäíå ï èòà í í ÿ ; ïð î 
ïðè÷èíó ñë³ç ¿¿ ìàìè. Ìà ì í íà 
ñåñòðà, ï î ìèðàþ÷è, ð î çêàçàëà 
¿é òàº ì íèöþ, ÿ ê ó äîâãî áåðåã
ë à â ñâîºìó ñåðö³, ³ ÿ ê à ãëèáî
êî çà ïàëà â í ³æíó äóøó ì îëî 
äåíüêî¿ ä³â÷èíè. Ï ³ñëÿ öüîãî 
âîíà ç íåëþáèëà áàòüêà ³ ùå 
á³ëüøå ä î ìàãàëàñÿ ä³ñòàòè â³ä
ïîâ³äü íà áåçë³÷ ïèòàíü.. . 

Ç ïåðøîãî ðàçó, ï îáà÷èâøè 
Ìèõàéëà, Îêñàíà çðîçóì ³ëà 

ÿå= 

• Ê íèæê í -Æóðààë í -Êàðòêè • 

ê³í÷åíà, Ìèõàéë î ï î÷àâ ç íåþ 
ðîçìîâó. 

— Îêñàíî , âè íàãàäóºòå ìåí³ 
ì îþ ìàìó, —: ñêàçàâ þ íàê . 

Ä ³â÷è íà çäèâîâàí î ã ë ÿ í ó ë à 
í à íüîãî . 

— Ò à ê ? Ìåí³ äóæå ïðèºì í î . 
Àëå ÷èì æ å ÿ ¿¿ Âàì íàãàäóþ? 

— Âàø ãîëîñ, çäàñòüñÿ ¿¿ ãî
ëîñ. 

Î êñà íà ï î ì ³òèëà ñëüîçè â î-
÷àõ þ íàêà ³ ¿é ñòàëî øê îäà 
éîãî . 

— ß âàñ í³êîëè íå ïèòàëà 
ïðî âàøèõ áàòüê³â, — ñêàçàëà 
ä³â÷èíà, — ñêàæ³òü, ùî ç íè
ìè òðàïèëîñÿ? 
— Áàòüêà ÿ íå ïàì'ÿòàþ, à 
ìàìà ïîìåðëà â 33-îìó ðîö³. 

— ß äåùî ÷óëà ïðî 33-³é 
ð³ê. À ë å áàòüêî êàæå, ù î öå 
íåïðàâäà. Âçàãàë³ , ìåí³ áàãàòî 
áàãàòî äå÷îãî íåçðîçóì³ëî . À 
ÿ õ îò³ëà á òå çðîçóì³òè, çíàòè.. . 

Ä ³â÷è íà çà ì îâêëà ³ ïèëü í î 
äèâèëàñÿ íà þ íàêà. Ìèõàéë î 
íåïî ì ³òíî ä ë ÿ ñåáå ñàìîãî , ðîç
ê à ç à â ¿é óñå ñâîº æèòòÿ . Îê
ñàíà ñëóõàëà óâàæí î , ì îâ÷êè 
à, ê îëè þ í à ê ñê³í÷èâ, êð³ ïê î 
ñòèñíóëà éîãî ðóêó. 

— ß âàì â³ðþ, â³ðþ âñå, ³ 
ÿ òàêà âäÿ÷íà âàì çà òå, ùî 
çíàþ ïðàâäó... ß æèëà, â òåì
ðÿâ³, ³ áàãàòî áóëî íåçðîçóì³
ëîãî äëÿ ìåíå. ßêùî õî÷åòå, 
ÿ âàì ðîçêàæó.äåùî ç ìîãî 
æèòòÿ. Öå áóëî äàâíî. ß áóëà 
òîä³ çîâñ³ì ìàëà, êîëè ïîìåð
ëà ìîÿ ìàòè. ß ìàëî ïàì'ÿòàþ 
¿¿. Àëå ïðèãàäóþ äîáðå, ÿê âî
íà ÷àñòî ïëàêàëà ÷îìóñü. Ïî
ò³ì âîíà ïîìåðëà. ² îò, ð³ê òî
ìó ñåñòðà ìîº¿ ìàìè, ïîìèðàþ
÷è, ðîçêàçàëà ìåí³ ïðî ̄ ¯ æèò
òÿ... Îòæå, òàòî ìîº¿ ìàìè áóâ 
ó â³éñüêó Ïåòëþðè, ³ áîëüøå-
âèêè ñõîïèâøè éîãî, õîò³ëè 
ðîçñòð³ëÿòè. Ìîÿ ìàìà áóëà 
äóæå ãàðíà, ³ ì³é òàòî çàõî
ïèâñÿ íåþ. Ìàìà íå ëþáèëà 
éîãî, àëå â³í ïîîá³öÿâ, ùî ä³
äóñü áóäå æèâèé, ÿêùî âîíà 
âèéäå çà íüîãî çàì³æ, ³ ìàìà 
çãîäèëàñÿ. Àëå òàòî, îäðóæèâ
øèñü, íå Çä³éñíèâ ñâîº¿ îá³öÿí
êè. Â³í ñêàçàâ, ùî íåìîæëèâî 
âðÿòóâàòè á³ëî´âàðä³éöÿ. Òå
ïåð ÿ çíàþ, ùî öå áóëî ïðè÷è
íîþ ñë³ç ìîº¿ ìàìè. ß ïèòàëà 
òàòà ÷è öå ïðàâäà, àëå â³í äó
æå ðîçãí³âàâñÿ íà ìåíå ³ äîïè
òóâàâñü, õòî ìåí³ òå ñêàçàâ, à 
êîëè ÿ ñêàçàëà, ùî ìàìèíà ñå
ñòðà, â³í çàïåâíèâ ìåíå, ùî ò³
òêà çäàâíà áóëà çëà íà íüîãî, 
³ òîìó ðîçïîâ³ëà ìåí³ íåïðàâ
äó. Ïðè öüîìó â³í äîáàâèâ: 
„Ùàñòÿ ¿¿, ùî âîíà ïîìåðëà". 

ÍÎØ ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊ² ÂÅËÈÊÎÄÍ² 
Ê À Ð Ò Ê È 

ðîáîòè ìèñòö³â: Ìèêîëè Âóòîâèíà, 
ßêîâà Ãí³ëäîâîüêîãî 1 ßðîñëàâè 
Ñóðìà÷. 16 çà $1.00. 100 çà $6.50. 
Çàìîâëåííÿ ïîñèëàéòå íà àäðåñó: 

S U R M A 
11 Å. 7th Street New York 3, N. Y. 

ÙÀÄ²ÒÜ Ó Ë Å Ã Ê È É Ñ Ï Î Ñ ² Á . . . 
ÊÓÏÓÉÒÅ CBOt ÁÎÍÄ²² ×ÅÐÅÇ 

ÏÅÈÐÎË ÑÅÈÂÏÃÃÑ"! 

Professional Adv. 

÷îìóñü, ù î ñàìå öåé þ íàê äî
ï î ì îæå ¿é âèéòè ç òåìðÿâè, â • Àëå, ÿêáè ò³òêà íå âìåðëà, ÿ á 
ÿê³é âîíà æ è ë à äî öèõ ï³ð. ² 
ä³â÷èíà íå ï î ìèëèëàñÿ . Îäíî
ãî ðàçó, ê îëè ëåêö³ÿ áóëà çà-

ñòðàøíèé. Âñ³ ñòîÿëè çáîêó 
áåçïîðàäí³. 

ßñí î áóëî , ù î äàë³ ëèøàòè 
Ì îëäàâàíà ó âàãîí³ íå ì îæíà 
Âèâåñòè éîãî ò å æ íå ì îãëè. 
Ë³êàð íà ï îëÿãàâ , ùîá êî íÿ çà
ñòð³ëèòè. 

ß âàãàâñÿ. Ìåí³ áóëî æàëü. . . 
Ù î ð îáèòè? Ñïèñàëè ïðîòî

êîë ³ ïðèñóä ñòâåðäæåíî . 
Ê³ëüêà ï îñòð³ë³â äî âóõà ³ 

Ì îëäàâàí ó ïàâ. Ù å òðîõè ñìå
ðòåëüíèõ êîð÷³â é ïðèéøëà 
ñìåðòü ñòåïîâîãî ê î íÿ . 

Ì îëäàâàíà âèòÿãë í ç âàãî
íó íà ïëÿòô îð ìó . 

ß íå ì³ã äèâèòèñÿ íà öþ êàð
òèíó. Ì îëäàâàí ëåæàâ . Ç âó
õà ³ ðîòà òåêëà éî ìó êðîâ, à 
â ãðèâ³ ÷åðâî í ³ëà ñòð³÷êà, — 
îîòàíí³é ï îäàðóí îê éîãî ì îëî
äî¿ ãîñïîäèí³. 

cJuicnael Jtutansky 
Manufacturing Furrier 

• REPAIRING 
• REMODELING 

• S T O R A G E 

115 WEST 30th STREET 
NEW YORK, 1, N. Y. 

LOngacre 5-G670 

éîìó í³êîëè öüîãî íå ðîçïîâ³
ëà, áî âîíà ìåí³ êàçàëà òåæ, 
ùî ì³é áàòüêî äóæå çíóùàºòü
ñÿ íàä ëþäüìè. ß õî÷ ³ íå çíà
ëà ïðî öå ðàí³øå, àëå ÷îìóñü 
â³ä÷óâàëà... áî áà÷èëà, ùî ëþ
äè, êîòð³ ÷åñíî ïðàöþþòü, æè
âóòü ó çëèäíÿõ, à ìè... ìè ìà
ëè çàâæäè âñå... 

Ä³â÷èíà ñê³í÷èëà ³ ç äîâ³ð'ÿì 
ãëÿíóëà íà þíàêà. 

— × è çíàºòå âè, õòî òàêíè 
Ï åòëþðà? — ï îøåïêè ñïèòàâ 
Ìèõàéëî . 

— Òàòî êàæå, ù î á³ëîãâàðä³
ºöü. 

— ß ê ù î âè õî÷åòå, ÿ âàì 
ð îçêàæó ïðî íüîãî . 

— Î, ïð îøó äóæå. Â³ðòå, ù î 
âñå çàëèøèòüñÿ òàº ì íèöåþ. 

Ï ³ç í î ï îâåðòàâñÿ Ìèõàéëî 
äî ãóðòîæèòêó. — Ä è â í à ä³â
÷èíà, öÿ Îêñàíà, — äóìàâ â³í, 
— áàòüêî êàò, à âî íà íà÷å âè
ðîñëà â çîâñ³ì ³ íøîìó îòî÷åí
í³. Çðîçóì³ëà, ù î æèâå â ï³
òüì³ ³ òâåðäî âèð³øèëà ï³çíà
òè ïðàâäó. , 

( Ïð îä îâæåí íÿ áóäå) . 

Dr. S. CHERNOFF 
223 — 2nd Ave., (Cor. 14th St.) N.Y.C 

Tel. GRamexcy 7-7697 
Îñòð³ â äîâãî÷àñí³ íåäóãè ÷îëîâ³ê³â 
1 æ³íîê. Øê³ðí³. X-Kav. Ðîçäóòòÿ 
æèë ë³êóºìî áåç îïåðàö³¿. Ïåðåâîäè
ìî àíàë³çó êðîâè äëÿ ñóïðóæêèõ 
äîçâîë³â. — Îô³ñîâ³ ãîäíèé: Ùî

äíÿ â³ä 10 ðàíî äî 8:46 âå÷³ð. 
Â íåä³ë³ â³ä 11.- äî 1. ïîíàä. 

Ä -ð Ì. Ì À È Ç Å Ë 
ÿ³êóâ ãîñòð³ é çàñòàð³ë³ íåäóãè ìóæ
÷èí ³ æ³íîê, øê³ðí³, çàãàëüíå îñëàá
ëåííÿ, íèðêè ÿ ì³õóð, ðåâìàòèçì: 
ïåðåâîäÿòü àíàë³çó êðîâè é ñå÷³. 

Ïðîÿ³ðêà $3.00. 
107 Å. 17th St , NEW YORK CITY. 

êîëî 4-òî² Åâåâþ ³ Þí³îâ Ñêâåð. 
Ãîäèíà: Ùîäíÿ 10—1 ñïîëóäâÿ 1 
4—7. Ó íåä³ë³ 11 ðàíêó äî 1 ïîïîë. 

Dr. Med. R. TYLBOR 
69 East 3rd St (êîëî 2nd Ave., N.Y.C 

TeL QRamercy 5-3993 
Âíóòð³øí³ íåäóãè. Flouroscopy, X-ray 
Electrocardiography, Analysis. Ïåðå
âîäèìî àíàë³çó êðîíè äëÿ ñóïðóæèõ 

äîçâîë³â. 
Îô³ñîâ³ ãîäèíè: ùîäíÿ 1-S ² 6-8 pun. 

Â íåä³ë³ ï³ä 10-2 ïîïîë. 

ÿÿÿâíàâàâÿâçÿâèèêÿÿâèøêÿÿÿÿÿÿíàâèï 

²²²² Ê81ÌÈ²² 
FUNERAL HOME 

COMPLETELY AIRCONDITIONED 
ÇÀÍÈÌÀªÒÜÑß ÏÎÕÎÐÎÍÀÌÈ 

Â ÑÒÅÐÒ²̄  
N E W J E R S E Y 

Ö²ÍÈ ÏÐÈÑÒÓÏÍ² ÄËß ÂÑ²Õ 
ÎÁÑËÓÃÀ ×ÅÑÍÀ ² ÍÀÉÊÐÀÙÀ 

Ó âèïàäêó ñìóòêó â ðîäèí³ 
êëè÷òå ÿê â äåíü òàê ³ â è î * 

I f f GRAND 3TREXT* 
cor. Wcrrea ItriH. 

JERSEY QfrY, 2, R J . 
TeL BErre*. 4*8131 

âèïâèèèÿ³³³³èè³è ³òøòòàòòøòàòò 

Comfortably air conditioned 

Lytwvn & Lytwyn 
UKRAINIAN 

FUNERAL DIRECTORS 
801 SPRINGFIELD AVENUE 

NEWARK, N. J. 
and IHV1N0TON, N. J. 

ESeex 5-5555 
OUR SERVICES ARE AVAILABLE 
ANLWHERE TN NEW JERSEY 

ÂÑÒÓÏÀÉÒÅ Ã Ð Î Ì À Ä Í Î 
Â ×ËÅÍÈ ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÎÃÎ 

ÍÀÐÎÄÍÎÃÎ ÑÎÞÇÓ 

²ÂÀÍ ÁÓ Í Ü Ê 0 
ÓÊÐÀ Í̄ÑÜÊÈÉ ÏÎÃÐÅÁÍÈÌ 

«Ð*ÄÆÓ« ïîãðåáàé* àî øØ ãò 
íèçüê³¿ ÿÿ 8188. 

ÎÁÑËÓÃÀ ÍÀÉÊÐÀÙÀ. 

JOHN BUNKO 
J² Licensed Undertaker & Embalmer. ; 

487 Eaat 5th Street 
New Yoik City 

Dignified funerale as low as 8150. 
Telephone: ORaraercy 7-7681. 

i;»M»«»» ^ » r f ItlltJj 

ÏÅÒÐÎ 
ß Ð Å Ì À 

ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊ² Ï ÎÃÐÅÁÍÈÊÈ 
Çëííì³åòüñÿ ïîõîðîíàìè 

OUR SERVICES ARE AVAILABLE 
Â BRONX, BROOKLYN, NEW 

129 EAST 7th STREET. 
VRW YORK, N. ¯ 
leL ORcJerd 4-2588 

I 

Äíÿ 10 êâ³òíÿ 1951 ðîêó ïîìåð ó Ä9 ð. øèòòÿ ', 

ÃÎÀÍ ÀÍÄÐÓ²²ÃÊÎ Ó: 
Ïîê³éíèé ïîõîäèâ ç ñåëà Çâñâÿãîðîä. ïîâ. ÃÏáðêà. Çàõ³äíà 

Óêðà³íà. 
²²ÎË²²²²²ÈÏ ó ñìóòêó æåíó Ñîô³þ 1 ñèíà Ãðèãîð³ÿ. 
Ïîõîðîí â³äáóäåòüñÿ ó â³âòîðîê, 24 êâ³òíÿ 1951, â ãîä. 9:80 ðè

íâ ç ïîõîðîííîãî çàâåäåííÿ Ïåòðà ßðåìè, 129 Å. 7UiSt N Y Ñ äî 
Öåðêâè ñâ. Þðà ïðè SO Å. 7th St. N. Y. C, ÿ â³äòàê "íà* öâèíòàð 
Mt. OHve a Maspcth, L. ². Â. Ï. Ï.! \ 

..-.- . . _^ ' Ðîäèíà 


