






K. Ïåòðóñ 

Êîçà÷èé ñîí ÷è àìåðèêàí
ñüêà êàçêà? 

Æèâ-áóâ ñîá³ óêðà¿íñüêèé 
õë³áîðîá Ïàíüêî Íåïîñèäþ
ùèé. ² æèâ â³í ñîá³ ó òîìó áëà
ãîñëîâåííîìó êóòî÷êó óêðà¿í
ñüêî¿ çåìë³, ùî íàçèâàºòüñÿ 
Êóáàíü, Êóáàíñüêà çåìëÿ, ×îð-
íîìîð'ñ. ² áóâ â³í íå çâè÷àéíèì 
ñåëÿíèíîì - „ìàëîðîñîì" àáî 
,,³íîãîðîäí³ì õàõëîì", à ïðàâ
äèâèì íàùàäêîì çàïîð³çüêèõ 
êîçàê³â, òèõ ñàìèõ êîçàê³â, ùî 
êîëèñü, âò³êàþ÷è â³ä „âåëèêèõ 
ðåôîðì" öàðÿ Ïåòðà òà ïàí
ùèíè öèðèö³ Êàòåðèíè, ïðèáó
ëè ñþäè ç Çàïîð³ææÿ é îñåëè
ëèñü òóò ùå â 18 ñòîë³òò³. Çíà÷
íà ê³ëüê³ñòü öèõ ñâîáîäîëþáè-
âèõ äåìîêðàò³â ïîìàíäðóâàëà 
äàë³ ïî çåìëÿõ ñóëòàíà òóðåöü
êîãî ³ îñ³ëà ó òåïåð³øí³é Äîá-
ðóäæ³ çà Äóíàñì. 

Õî÷ ³ äîáðå æèëîñü òóò ï³ä 
òóðåöüêîþ âëàäîþ öèì íîâèì 
ïåðåñåëåíöÿì ç Äí³ïðîâèõ 
ïëàâ òà ñòåï³â, àëå òóãà çà Ð³ä
íèì Êðàºì êëèêàëà ¿õ íàçàä 
íà Óêðà¿íó, òÿãëà ¿õ íà Êó 
áàíü, íà ×îðíèé Áåð³ã, äå ïðî
æèâàëè ¿õ. ïîáðàòèìè, ¿õ òîâà
ðèñòâî ïî çáðî¿, ¿õ ðîäè÷³ é 
áëèçüê³ ¿ì ïî ñåðöþ ëþäè... 

Êîçà÷à òóãà çà Ð³äíèì Êðà
ºì ñêëàäàëà ñóìí³ é âåñåë³ ï³ñ
í³ ³ íà ¿õ ãîëóáèõ êðèëàõ ïåðå
íîñèëà ¿õ ,íà òîé á³ê Äóíàþ", 

.íà äàëåêó Âêðà¿íó... 
„Îé òàì, îé òàì çà Äóíàºì, 

òà çà òèõèì Äóíàºì, ìîëî
äåöü ãóëÿº, 

Ìîëîäåöü ãóëÿº òà íà òîé á³ê 
ãóêàº, òà íà òîé á³ê ãóêàº: 

„Ïîäàé, ïîäàé ïåðåâîçó, òà 
ïîäàé ïåðåâîçó, õî÷ ðàç 
ïåðåâåçóñÿ, 

Íà òóþ Âêðà¿íó, òà íà òóþ 
Âêðà¿íó, õî÷ ðàç, õî÷ ðàç 
ïîäèâëþñÿ". 

Îäí³ ïîâåðòàëèñü íàçàä äî 
Ð³äíîãî Êðàþ, ³íø³ çàëèøà
ëèñü ó Äîáðóäæ³ ³ ïðîæèâà
þòü òàì àæ äî ñüîãîäí³øíüîãî 
äíÿ. Í³ Òóðå÷÷èíà, í³ Ðóìóí
ñüêà âëàäà íå çìîãëà ¿õ „àêë³
ìàòèçóâàòè" íà ñâ³é ´àòóíîê, ³ 
íèí³ ìè ìîæåìî ùå ïîáà÷èòè 
òàì ïðåêðàñí³ óêðà¿íñüê³ ñåëà 
é õóòîðè, äå æèâóòü íàùàäêè 
êîëèøí³õ çàïîð³çüêèõ „ÄÏ", 
ÿê³ ÷óäîâî çáåðåãëè ñâîþ 
ìîâó, ñâî¿ çâè÷à¿, ñâî¿ ñïîãàäè 
ïðî äàâíº óêðà¿íñüêå ìèíóëå... 

Íå âèí³ñ ÖåÃ òóãè:â* Ð³äèíè 
Êðàºì ³ ä³ä Ïàíüêà Íåïîñèäþ
ùîãî. Ìàõíóâ â³í ñâîºþ ðóêîþ 
íà òóðåöüêó Äîáðóäæó, ñ³â íà 
„ïåðåâîçà" é îïèíèâñÿ íà Êó
áàí³. Êîçàöüêå òîâàðèñòâî Êó-

À. ÁÎÏÏ •»÷ **ïã^*ò* ³** 

ßê ïîâñòàëà ñëàâíà 
êîìïîçèö³ÿ 

éîãî â ñâîþ ñòàíè÷íó ãðîìàäó, 
äàëî éîìó ãàðíåíüêèé øìàòî
÷îê çåìë³ é ñêàçàëî: 

— Æèâè, çåìëÿ÷å-êîçà÷å, 
ïëîäèñü ³ ðîçìíîæóéñÿ, ³ íà
ïîâíþé çåìëþ Êóáàíñüêó ëè
öàðÿìè- êîçàêàìè. 

² ïî÷àâ ä³ä Ïàíüêà Íåïîñè
äþùîãî ïî êîçà÷îìó õàçÿ¿íó-
âàòè. Çáóäóâàâ ñîá³ äîáðó óê
ðà¿íñüêó õàòó, âèñòðî¿â ñàðàé, 
ç êîøàðîþ äëÿ õóäîáè, à êëó
íþ äëÿ çá³ææÿ, âèêîïàâ ëüîõà 
äëÿ êóáàíñüêîãî âèíà òà ³í
øèõ êîçà÷èõ íàïî¿â, êîëî ïî
äâ³ð'ÿ âèðèâ êîëîäÿçü ³ ïðèêðà
ñèâ éîãî ñêðèïó÷èì æóðàâëåì, 
âèêîõàâ áàãàòî âñÿêî¿ ñêîòèíè, 
âèðîñòèâ ïàðó äåñÿòèí ñàäó òà 
ç äåñÿòèíó âèíîãðàäó, à ðåøòà 
çåìåëüêè Áîæî¿ — õâèëþâà
ëàñü æîâòèìè ïøåíè÷íèìè ëà
íàìè, òðàâàìè òà ³íøèìè õë³
áàìè... À ñê³ëüêè áóëî ñêð³çü 
ó âîä³ âñÿêî¿ ðèáè, à â ë³ñàõ — 
ïòèöü òà çâ³ðèíè! Ò³ëüêè æèâè 
ñîá³, ðîáè - ïðàöþé ïîòðîõó, 
âò³øàéñÿ ñâ³òîì Áîæèì òà õâà
ëè Òâîðöÿ çà êóáàíñüêèé äîá
ðîáóò... 1 æèâ ñîá³ ä³ä íàøîãî 
Ïàíüêà Íåïîñèäþùîãî òàê äî
áðå é çàìîæíî, ùî çàáóâ â³í íå 
ò³ëüêè „ðåôîðìè" Ïåòðà é 
„ìèëîñò³" Êàòåðèíè, çàáóâ íà
â³òü òóðåöüêó Äîáðóäæó ³ òè
õèé Äóíàé... Îäíèì ñëîâîì, 
æèâ ñîá³ êîçàê, ÿê ó Áîãà çà 
ïàçóõîþ... 

Ïðàâäà, áóëà òàì ÿêàñü „ïî
âèíí³ñòü" òà îáîâ'ÿçîê, ùî âè
ìàãàëà â³ä êîçàê³â öàðñüêà 
âëàäà, àëå âñ³ ò³ „ïîâèííîñò³" 
á³ëüøå íàãàäóâàëè ñîáîþ ÿ-
êóñü ñïîðòèâíó ïðîãóëÿíêó, 
í³æ ñåðéîçí³ çàâäàííÿ âëàäè... 
Ïðàâäà, ä³äîâ³ äîâåëîñÿ òàêè 
òðîõè ïîâîþâàòè ùå ç êàâêàçü
êèìè ãîðöÿìè òà òóðêàìè, à 
áàòüêîâ³ ïðèéìàòè ó÷àñòü ó 
Ïåðø³é Ñâ³òîâ³é Â³éí³ é áðàòè 
øòóðìîì òóðåöüêó ôîðòåöþ 
Åðçåðóì, àëå çíîâ æå òàêè í³
õòî íå çàãèíóâ íà öèõ â³éíàõ 
³ âñ³ æèâ³ òà çäîðîâ³ ïîâåðíó
ëèñÿ äî ð³äíî¿ ñòàíèö³ íà Êó 
áàíü. 

Íàâ³òü ùå çà ÷àñ³â áîëüøå-
âèöüêîãî ÍÅÏ-ó íå çîâñ³ì çëå 
æèëîñÿ íàøèì êóáàíöÿì. Ä³ä 
Ïàíüêà Íåïîñèäþùîãî, ùî 
âëàñíèìè î÷èìà áà÷èâ „ñàìîãî 
ñóëòàíà òóðåöüêîãî", äàâíî 
âæå ñïàâ â³÷íèì ñíîì ñìåðòè 
íà ñòàíè÷íîìó öâèíòàð³, à ñòà
ðåíüê³ áàòüêî é ìàòè òåæ äî
æèâàëè ñâîãî â³êó, íàïîâíåíî
ãî âñÿêèì äîáðîì òàê, ÿê íà-

Ëèïíåâå ñîíöå 1555 ðîêó ñè
ïàëî ñâî¿ íåùàäí³ ïàëàþ÷³ 
ïðîì³ííÿ ç áåçõìàðîãî íåáà íà 
Â³÷íå Ì³ñòî, íåìîâ áè õîò³ëî â 
ïîòîï³ âîãíÿ óñå æèâå ñïàëèòè 
³ çíèùèòè. ² âå÷îðè áóëè áåç 
ïðîõîëîäè òà æàäíèé ïîäóâ íå 
ïðèí³ñ àí³ òð³øêè â³äñâ³æåííÿ. 

Â òåìí³é ê³ìíàò³ ñòàðîãî äî
ìó áëèçüêî çàìêó Àíãåëà íà 
ë³æêó ëåæàâ õâîðèé. Â³í ìàâ 
íåáàãàòî á³ëüøå òðèäöÿòè ðî
ê³â- Éîãî ðóêè âîðóøèëèñü íå
ñïîê³éíî, àëå ð³âíîì³ðíî â 
òàêò, à î÷³ âï'ÿëèâ â³í ó ñòåëþ 
ê³ìíàòè. Ãàðÿ÷êà ïàëèëà âîã
íåì éîãî íóòðî, à óñòà áóëè ñó
õ³ òà ñïàëåí³, à ï³ò — ïåðëàìè 
êîòèâñÿ ïî çàïàë³ì îáëè÷÷³ íà 
êîðîòêó áîðîäó. 

×îëîâ³ê, ùî ëåæàâ â ãàðÿ÷
ö³, áóâ â³äîìèé êîìïîçèòîð 
Äæîâàíí³ Ï'ñòðî Ëþ¿äæ³ äà 
Ïàëåñòð³íà. 

ÍÀÄ²ß ÇÑÌÌ² 

Çà Ñîíöå Ïðàâäè 

áàí³ äóæå ñåðäå÷íî ïðèéíÿëî' ïîâíþºòüñÿ âåëèêèé ñò³ã ºíî 

rr<3for the finest in 

Ukrainian American DANCE MUSIC 
H I R E 

RUSS BINERT & his Radio Recording Orchestra 
^Recorded on Sonart and Qkluxe ^Records 

452 SOUTH 13th STREET, NEWARK 3, N. J. 
PHONE: Blgelow 8-7855. 

Special Forthcoming Affairs to Watch For in 1951: 
MAY 27 — Picnic at Montgomery Hall — Park on 123 Montgomery 

Avenue in Irvington, N. J. 3:00 p, m. 
JUNE 9 — Dance at the Ukrainian Center qn 180 William St., Newark, 

N. J. 8:30 p. m. 
JUNE 10 — Picnic at Montgomery Hall <& Park on 123 Montgomery 

Avenue in Irvington, N. J. 3:00 p. m. 
JUNE 10 — Banquet & Dance at Ukrainian Center, 180 William St. in 

Newark, N.J. 7:00 p. m. 
JUNE 16 — Dance at Polish National Hall on 16th Ave. & Speedway 

in Irvington, N. J. 8:00 p. m. 
JUNE 24 — Picnic at National Hall — Park on 65-13 — 38th Avenue 

in Woodside, Long Island. 3:00 p. m. 
JULY 1 — Picnic at Ukrainian Church Hall, 47 Hope Avenue, Passaic, 

N. J. 4:00 p. tn. 
JULY 8 — Picnic at Montgomery Hall & Park on 123 Montgomery Ave. 

in Irvington, N. I. 3:00 p. m, 
JULY 22 — Picnic at Montgomery Hall & Park on 123 Montgomery 

Avenue in Irvington, N. I. 3:00 p. m. 
Metuchen, AUG. 26 — Picnic at Danish Picnic Grove, New Durham Rd. 

N. J. 3:00 p. m. 
SEPT. 1 — Dance at the Ukrainian Center on 180 William Street in 

Newark, N. J. 8:30 p. m. 
SEPT. 8 — Dance at Polish National Hall on 16th Ave. — Speedway 

in Irvington, N. I. 8:30 p. m. 
SEPT. 9 — Picnic at National Hall <£ Park, 65-13 — 38th Avenue in 

Woodside, Long Island. 3:00 p. m. 
SEPT. 22 — Dance at Ukrainian Center on 180 William Street in Newark, 

N. J. 8:30 p. m. 
SEPT. 29 — Dance at Ukrainian Center on 180 William Street in Newark, 

N. J. 8:30 p. m. 
13 — Dance at St. George's Hall on 217 East 6th Street in New 

York City. 9:00 p. m. 
27 — Dance at St. George's Hall on 217 East 6th Street in New 

OCT 

OCT 

NOV 

NOV 

York City. 9:00 p. m. 
•Jkr 17 — Dance at Ukrainian Hall on 216 Grand Street in Brooklyn, 

, N. Y. 900 p. m. 
24 — Dance at St. George's Hall on 217 East 6th Street In New 

York City. 9:00 p. m. 
Other dates to be released very shortly. 

Please do phone me as soon as possible if you want my 
orchestra to play for your affairs. This pertains to all com
mittees of various organizations who have booked me in the 
past and now in the present time. I am still taking bookings 
for dances, weddings, picnics, banquets, etc. for my open dates 
as of now. I also want to thank every one on the different 
committees for dances, picnics, etc. for their fine consideration 
and patronage. 

Hoping you can attend most of our affairs, I remain, 
Musically yours 

ßÐÎÑËÀÂ Á²ÍÅÐÒ. 

íàìè äîñï³ëî¿ ïøåíèö³... Ïåð
øà é äðóãà ðåâîëþö³ÿ òîðêíó
ëàñü ¿õ ãîñïîäàðñòâà ëèøå îä
íèì áîêîì, ìàéæå äî ñàìî¿ ùå 
êîëåêòèâ³çàö³¿ ìîæíà áóëî õà-
çÿ¿íóâàòè é õâàëèòè Áîãà çà 
âñÿêå êóáàíñüêå äîáðî. 

Ìîëîäå ïîêîë³ííÿ â÷èëîñÿ 
â ñòàíè÷íèõ øêîëàõ, à á³ëüø 
çàìîæí³ ñòàíè÷íèêè â³ääàâàëè 
ñâî¿õ ä³òåé äî ã³ìíàç³é òà âè
ùèõ øê³ë ³ „âèâîäèëè" ¿õ ó 
ëþäè. 

Ïàíüêî Íåïîñèäþùèé õîò³â 
áóâ ³ ñâî¿õ ä³òåé âèâåñòè íà 
„³íòåë³ãåíò³â", àëå ñòàðèé áà
òüêî ïîðàäèâ éîìó, „ùî êðàùå 
â ñòàíèö³ áóòè â ðÿäàõ ïåð
øèõ, í³æ ó ì³ñò³ òÿãòèñü ó õâî
ñò³", à òîìó íåõàé ä³òè, çàê³í
÷èâøè ñòàíè÷íó øêîëó, çàëè
øàþòüñÿ õàçÿÿìè, áî çåìëÿ, 
ìîâëÿâ, ùå í³êîãî, íå çðàäèëà 
³ íå çðîáèëà ñòàðöåì, à „êàïå
ëþõ" äî äîáðà íå äîâåäå, à ÿê
ùî ³ ïîâåäå êóäèñü, òî ò³ëüêè 
äî áóíòàðñòâà òà áîëüøåâèöü-
êî¿ êîëîòíå÷³... 

— Õ³áà òè, Ïàíüêî, íå áà
÷èø, äî ÷îãî äîâåëè ëþäåé ð³ç
í³ „êàïåëþõè" òà âñÿê³ ³íòåë³ 
´åíòè, — ìóäðóâàâ ñòàðèé áà
òüêî, — õ³áà òè íå ÷óâ, ùî íà 
òîìó òèæí³ ÿêàñü ìàäàìà ç 
Êðàñíîäàðó ñâîº äîðîãå ï³ÿí³-
íî ïðîì³íÿëà íà äâà ïóäè ïøå
íè÷íî¿ ìóêè òà äâà ê³ëîãðàìà 
ñàëà À òàì íà òîìó òèæí³ 
ÿêèéñü ³íîãîðîäí³é ÷óäàê çà Ç 
ì³øêè êàðòîïë³ âèì³íÿâ ÿêî
ãîñü ò³ë³ñêîïà, ùî â íüîãî ìî
æíà äèâèòüñÿ íà ñåðöå âîø³ 
òà ùå â ïðèäà÷ó âçÿâ ïàòåôîí 
³ç 50 ïëàñòèíêàìè . •. Îò òîá³ 
é çàäà÷à äëÿ òâî¿õ ä³òåé: âêëà
äåø íà íèõ ñò³ëüêè êîøòó, à ç 
¿õ íàóêè âèéäå ðåâîëþö³ÿ ç 
„êàïåëþõîì", àáî çà êàðòîï
ëþ áóäóòü îáì³íþâàòè ñâîþ 
ä ó ø ó . . . ßê äåðåâî áåç çåìë³ 
íå ìîæå ³ñíóâàòè é ðîñòè, òàê 
ïàíè áåç õë³áîðîáà íå ìîæóòü 
æèòè . . . Ïîñëóõàé ìåíå, ñèí
êó, ³ íå êàë³÷ ñâî¿õ ä³òåé — 
õàÉ âîíè çàëèøàòüñÿ õë³áîðî
áàìè òàêèìè æ, ÿêèì áóâ òâ³é 
ä³ä, çàïîðîçüêèé êîçàê, ³ ÿ ç 
òîáîþ — êóáàíñüê³ êîçàêè . . . 

Ïàíüêî Íåïîñèäþùèé ïî
ñëóõàâ áàòüê³âñüêî¿ ô³ëîñîô³¿, 
³ âñÿ éîãî ðîäèíà çàëèøèëàñü 
õë³áîðîáàìè... 

(Ïðîäîâæåííÿ áóäå) 

Íàðàç éîãî âóñòà ïîðóøè
ëèñü; áë³äå îáëè÷÷ÿ ïðèáðàëî 
áîëþ÷îãî âèðàçó ³, íåìîâ çäà
ëåêà, ï³âãîëîñîì âèìîâèëè éî
ãî óñòà ñëîâà: „Ì³é Áîæå, ì³é 
Áîæå, ÷îìó Òè ìåíå îïóñòèâ?" 

Â ö³é õâèëèí³ ïðèñòóïèâ ó-
âàæíî äî ë³æêà õâîðîãî â³äâ³
äóâà÷, ùî âæå â³ä ÿêîãîñü ÷à
ñó ìîâ÷êè ïðèãëÿäàâñÿ õâîðî
ìó ìàåñòðîâ³. 

„Ïðèÿòåëþ", — ñêàçàâ â³í, 
âçÿâøè õâîðîãî çà ðóêó, — 
„ïðèÿòåëþ, â³ð ìåí³, Áîã íà
ïåâíî òåáå íå îïóñòèâ!" 

Ïàëåñòð³íà çâåðíóâ äî íüîãî 
ñâîþ ãîëîâó, óâàæíî ïîãëÿíóâ 
³ ëåãêèé óñì³õ ïðîëåò³â ïî éî
ãî îáëè÷÷³: „Ï³ïïî Áóîíî!" 

„Òàê, öå ÿ". Ñïðàâä³, öå áóâ 
„äîáðèé Ôèëèï", ÿê éîãî óñ³ 
çàãàëüíî íàçèâàëè ó Â³÷íîìó 
Ì³ñò³, Ôèëèï Íåð³. 

Çâè÷àéíî, æàðò áóâ äóæå 
ñêîðî íà óñòàõ ó Ñâÿòîãî. Àëå 
òóò â³í â³äðàçó ïîáà÷èâ, ùî 
æàðòàìè â³í í³÷îãî äîáðîãî íå 
âä³ñ. Òóò òðåáà áóëî õâîðîãî 
çâ³ëüíèòè â³ä éîãî âíóòð³øíüî
ãî òÿãàðó. 

„Ïðèÿòåëþ", — ïî÷àâ çíîâó 
Ôèëèï Íåð³, ñ³äàþ÷è íà ë³æêó 
õâîðîãî, — „ñêàæè ìåí³, ùî 
òîá³ äîêó÷àñ? Ðîçêàæè ìåí³ 
êîðîòêî ñâ³é êëîï³ò". 

² ìàåñòðî Ïàëåñòð³íà ïî÷àâ 
ðîçêàçóâàòè, ñïî÷àòêó ïîâîë³, 
à äàë³ ùîðàç á³ëüøå ïðèñòðàñ
íî ïðî ñâ³é ãëèáîêèé âíóòð³ø
í³é á³ëü. 

„Âè çíàºòå, Ï³ïïî", — êà
çàâ â³í, — „ùî ÿ íà âèðàçíèé 
íàêàç Ïàïè Þë³ÿ III áóâ ïðèé
íÿòèé äî êàïåë³ ïàïñüêèõ ñï³
âàê³â. Öå áóëî â ñ³÷í³ öüîãî ðî
êó". 

„ß çíàþ öå", — â³äïîâ³â Ôè
ëèï Íåð³. 

„Àëå ì³é îï³êóí íà ïàïñüêî
ìó ïðåñòîë³ ïîìåð; éîãî íàñ
òóïíèê, Ìàðêèë Ï, ùî äî ìåíå 
áóâ òåæ ïðèõèëüíèé, ïîìåð ïî 
ê³ëüêîõ òèæíÿõ". 

„ß çíàþ öå", — ïîâòîðèâ 
ñïîê³éíî Ôèëèï Íåð³-

Ïî õâèëèí³ ïåðåðâè ìîâèâ 
äàë³ Ïàëåñòð³íà: 

7) 
(Çàê³í÷åííÿ). 

Íàðåøò³, âîíà çíàéøëà, ëåä
âå ïîì³òíèé, âóçüêèé ïðîõ³ä. 
Ðàïòîì ïî÷óëèñÿ êðîêè. 

— Âàðòîâèé, — ÿê áëèñêàâ
êà ïðîìàéíóëà äóìêà. Âîíà 
ïðèãíóëàñü çà âèñîêèì âèñòó
ïîì ³ ìóñ³ëà ïðîñèä³òè òàì, äî
êè êðîê³â íå ÑÒÀËÎ ÷óòíî. 

— ßê çíàéòè äâåð³ â â'ÿçíè
öþ â òàê³é òåìðÿâ³? — çàïèòó
âàëà ñàìà ñåáå Îêñàíà. 

Ñâ³òèòè ë³õòàð áóëî íåáåç
ïå÷íî. 

Ä³â÷èíà, ëåãêî ñòóïàþ÷è, 
ï³øëà ïîï³ä ñò³íîþ. Íà ùàñòÿ, 
ñõîäè äî äâåðåé çíàõîäèëèñÿ 
áëèçüêî, ³, Îêñàíà, ïðèñëóõàâ
øèñü çíîâó, â³ä÷èíèëà äâåð³ â 
êîðèäîð â'ÿçíèö³. Â³äðàçó 
øâèäêî ïðè÷èíèëà ¿õ, áîÿ
÷èñü, ùî â êîðèäîð³ çíàõî
äèòüñÿ äðóãèé âàðòîâèé- Òóò 
áóëî íàï³âòåìíî. Íà ñò³íàõ âè
ñ³ëî çàòåìíåíå ñâ³òëî ³ êîðè
äîð áóâ ïîîðæí³é. Ïàì'ÿòàþ
÷è äîáðå íîìåð Ìèõàéëîâî¿ 
êàìåðè, Îêñàíà ëåãêî â³äøó
êàëà ¿¿ ³ ïîâåðíóëà â çàìêîâ³ 
êëþ÷. Ïî÷óâøè, ÿê êëàöíóâ 
çàìîê, Ãðèãîð³â âèð³øèâ, ùî 
ïðèéøëè éîãî âçÿòè íà äîïèò. 
Â êàìåð³ áóëî äóæå òåìíî, ³ 
â÷èòåëü ïîì³òèâ ñëàáå ñâ³òëî, 
ùî âëèëîñÿ íà ìèòü ç êîðèäî
ðó. Çäèâîâàíèé þíàê ïî÷óâ 
ãîëîñ Îêñàíè. 

— Ìèõàéëå, ÿ çàáðàëà â 
áàòüêà êëþ÷³. Øâèäøå. Ìè 
âèéäåìî çâ³äñè.... ìè..-

òèøó êàì'ÿíèõ ìóð³â. Îêñàíà 
çðîçóì³ëà, ùî çà íåþ ââåñü 
÷àñ ñë³äêóâàëè... Ãîä³ áóëî é 
äóìàòè âèðâàòèñÿ ç ê³ãòåé 
ÍÊÂÄ! 

Æàõ çà öþ äîáðó ä³â÷èíó, 
ùî ïðèéøëà ðÿòóâàòè éîãî, î-
õîïèâ Ìèõàéëà. 

— Îêñàíî, òè íå ìóñ³ëà ïðè
õîäèòè ñþäè! Òàê áè çãèíóâ 
ëèøå ÿ..-, à òåïåð òà ñàìà äî
ëÿ ÷åêàº é òåáå. Î, äëÿ ÷îãî 
òè ïðèéøëà ñþäè, Îêñàíî? — 

Ä³â÷èíà íå ñê³í÷èëà. Øâèä
ê³ êðîêè ³ ãîëîñè ïîðóøèëè 
ç æàëåì ïðîìîâèâ þíàê, ñòèñ
êàþ÷è ðóêó ä³â÷èíè. — ß áóäó 
âèííèé â òâî¿é ñìåðò³, ëþáà 
ä³â÷èíî... Ëèøå ÿ... 

— ß ïðèéøëà, ùîá âðÿòóâà
òè òåáå, à òåïåð çãèíåìî ðà
çîì, Ìèõàéëå. Çãèíåìî çà ïðà
âäó, ÿêà âñå òàêè êîëèñü ïåðå
ìîæå! 

Çàïàë, ç ÿêèì ãîâîðèëà ä³â
÷èíà, íàâ³òü äåùî çäèâóâàâ åí-
êàâåäèñò³â, ùî ç'ÿâèëèñÿ â 
äâåðÿõ êàìåðè. Ì³æ íèìè Îê
ñàíà ïîáà÷èëà áàòüêà. Éîãî 
ïîâ³äîìèëè, ñë³äêóþ÷è çà íåþ. 
Íà îáëè÷÷³ Êîâàëåíêà ç'ÿâè
ëàñÿ âèêðèâëåíà óñì³øêà-

Â ìî¿é äî÷ö³ òå÷å á³ëîãâàð
ä³éñüêà êðîâ ¿¿ ä³äà! — ïðîñè
÷àâ â³í, ï³äñòóïàþ÷è äî Îêñà
íè. Ïîò³ì ï³äíÿâ ðóêó ³ çàìàõ
íóâñÿ. Íà÷å ðàíåíèé ëåâ, ï³ä
ñêî÷èâ íà çàõèñò Îêñàíè Ìè
õàéëî ³ ñõîïèâ åíêàâåäèñòà çà 
ãîðëî. Íàãëî çàñêî÷åííé Êî-

\ 
âàëåíêî, øâèäêî âèñòð³ëèâ, ³ 
þíàê âïàâ ìåðòâèé á³ëÿ í³ã 
Ä²Â×ÈÍÈ, 

— Âáíòí é òåáå ñâî¿ìè ðóêà
ìè, ãàäèíî, — ç³ çë³ñòþ âèãóê
íóâ áàòüêî Îêñàíè. Éîãî î÷³, 
íåìîâ ó õèæàêà, íàëèëèñÿ 
êðîâ'þ, à íà ëèö³ ç'ÿâíëàñà 
ñêàæåíà ëþòü." Îêñàíà âïàëà 
íàâêîë³øêè íàä- ò³ëîì ñâîãî 
íåùàñíîãî äðóãà ³, ñòðèìóþ÷è 
ðèäàííÿ, ùîá åíêàâåäèñòè íå 
áà÷èëè ¿¿ ñòðàæäàíü, ñïîê³éíî 
ïðîìîâèëà äî áàòüêà: 

„Âáèé ³ ìåíå, êàòå!" 
Åíêàâåäèñòè ñòîÿëè í³ì³, ç 

íàñîëîäîþ ñë³äêóþ÷è çà íåíà^ 
âèñëî, ùî çðîñòàëà â î÷àõ 
äî÷êè ³ áàòüêà. ; 

... ² íå çäð³ï{ó\ëàñÿ ðóêà çà
ïåêëîãî êàòà. Çàëóíàâ ïîñòð³ë, 
³ ãîëîâà Îêñàíè ìàëà íà ãðó
äè þíàêà. À âðàíö³ â â³êíî êà
ìåðè òèõåñåíüêî çàãëÿíóëè çñê 
ëîòèñò³ ïðîìåí³ ñîíöÿ, òàêîãî 
ÿñíîãî, ÿê òå .ñîíöå ïðàâäè, çà 
ÿêå áîðîëèñÿ.. *³í³ ãåðî¿, ùîá 
âîíî ìîãóòíº *ó âñ³é ñâî¿é âå
ëè÷³ çàñÿëî íà áåçêðà¿õ ñòåïàõ 
óêðà¿íñüêî¿ çåìë³. 

Âñòóïàéòå â ÷ëåíè Ó. Í. Ñîþçó 

Ï Ð À Ö ß 

Ï'ñòðî Êàðàôôà, ÿêîãî âñ³ áî 
ÿëèñü, íàäòî ñóâîðèé êàðäè
íàë, ñòàâ íàéâèùèì ïðîâ³äíè
êîì íàøî¿ Öåðêâè. ßê ò³ëüêè 
ïðèéíÿâ â³í ³ì'ÿ Ïàâëà IV, ïî
êëèêàâ ïåðåä ê³ëüêîìà òèæíÿ
ìè äåÿêèõ ñï³âàê³â íàøî¿ Êà
ïåë³ é äîïèòóâàâ ¿õ, ÷è â Ïàï
ñüê³é Êàïåë³ âñå çã³äíå ç ð³
øåííÿì îñòàííüîãî Ñîáîðó ? 
Éîìó â³äïîâ³ëè: òàê! Ïàïà ïè
òàâ äàëüøå: ÿê ìàºòüñÿ ñïðàâà 
ç ÷èñòîòîþ çâè÷à¿â ó ñï³âàê³â, 
áî â³í ÷óâ, ùî â Êàïåë³ º äåÿ
ê³ ñï³âàêè, ùî íå º äóõîâíèêà-
ìè, ùîá³ëüøå, íàâ³òü íå ìàþòü 
íèæ÷èõ ñâÿ÷åíü; à öå æ çîâñ³ì 
ïðîòè ðîçïîðÿäê³â. Éîìó â³ä
ïîâ³ëè: âïðàâä³, º òðüîõ æîíà
òèõ ñåðåä ñï³âàê³â, àëå Ïàïí-
ïîïåðåäíèêè ïîêëèêàëè òèõ 
òðüîõ ñï³âàê³â äîæèâîòíüî â 
÷ëåíè Êàïåë³". 

„Ïðèÿòåëþ", — ïåðåáèâ òóò 
õâîðîìó Ôèëèï Íåð³, — äî òèõ 
òðüîõ ñï³âàê³â íàëåæèø ³ Òè?" 

„Âëàñíå! Ëåîíàðäå Áàððå, 
Äîìåí³êî Ôåðàáîñêî ³ ÿ! Àëå 
ñëóõàéòå äàëüøå! Ïàëà ñòðî
ãî ïîãëÿíóâ ³, áëàãîñëîâëÿ÷è, 
ñêàçàâ, ùî íåçàáàðîì ïîäàñòü 
äî â³äîìà, ùî â³í ïðî öå äó
ìàº . . . " 

Ïàëåñòð³íà çàìîâê. Àëå Ôè
ëèï Íåð³ çàïèòàâ: „À òåïåð?" 

Íàãëèì ðóõîì ï³äí³ññÿ õâî
ðèé çî ñâî¿õ,ïîäóøîê: 

„À òåïåð? Ùî ÿ âæå äàâí³
øå ïðî÷óâàâ — â÷îðà, ÇÎ ëèï
íÿ, Ñâÿò³øèé Îòåöü ñâî¿ì -Motu 

Äæîâàíí³ ðãîðã³î ïîäàâ íàì äî â³äîìà: 

ÏÎÒÐ²ÁÍÎ Æ²ÍÎÊ 
ïàêóâàòè îã³ðêè äî ñëî¿ê³â. 

Òå*.: 4̄Ó 3-5959 
ORIGINAL CANNING COMPANY 

491 Dumont Ave., .' Brooklyn, N. Y. 
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ÏÅÐÅÂ²Ç ÌÅÁË²Â ² ÁÀÃÀÆÓ 
115 S. 2nd STREET, BROOKLYN, N. Y. Òåë. STagg 2-3617 

I O C 

Í Î Â ² 

ÊÀÏÅËÞÕÈ 
Ñ Î Ë Î Ì È Í ² 
â³ä $1.75 âãîðó, 

â ÏÀÍÀÌÈ â³ä $3.25 
âãîðó, 

ÿê ð³âíîæ ëåãê³ ë³òí³ 
Ô²ËÜÖÎÂ² êàïåëþõè 
ïî ïðèñòóïíèõ ö³íàõ. 
Â³äíîâëÿºìî êóïëåí³ 

ÏÐÎÄÀªÌÎ ØÎÂÊÎÂ² Ê Ð À Â À Ò Ê È ; ÏÀÑÈ 
² ØÅËÊÈ. 

(Ãîâîðèìî ïî óêðà¿íñüêë) 

DUN LEY HAT SHOP 
14 SAINT MARK'S PLACE, NEW YORK CITY 

(Ì³æ 2-îþ I 8-îãî Åâåÿþ.) — Òåëåôîí³ OR 5-3733. 

Â³äêðèòî â ïÿòâîùþ äî 9-î¿, ñóáîòó äî 10-î¿ ãîä. ââå÷åð³. _ 

Çâ³ëüíèâ íàñ Ïàïà çî ñâîº¿ Êà
ïåë³! Çâ³ëüíèâ! Â³çüì³òü òóò — 
÷èòàéòå ñàì³!" 

Ôèëèï Íåð³ ïåðøå í³æíî 
ïðèíåâîëèâ õâîðîãî çíîâó ïî
ëîæèòèñÿ íà ïîäóøêè, à òîä³ 
âçÿâ â³äïèñ ïàïñüêîãî ïèñüìà: 
Òðüîõ æîíàòèõ, áóëî òàì íà
ïèñàíî, ùî â íåïîøàíó Áîãî-
ñëóæá ³ ñâÿòèõ öåðêîâíèõ çà
êîí³â æèâóòü ðàçîì çî ñï³âà
êàìè Ïàïñüêî¿ Êàïåë³, óñóâà
ºòüñÿ ç Êàïåë³ ñï³âàê³â. Êîæ
íèé ³ç òðüîõ çâ³ëüíåíèõ áóäå 
³ íàäàëüøå ä³ñòàâàòè ùîì³ñÿ
öÿ ç êàñè 6 ñêóä³. 

„À òåïåð?" — ïî÷àâ çâîðó
øåíèé Ïàëåñòð³íà. — „À òå
ïåð? Ò³ëüêè 6 ñêóä³ íà ì³ñÿöü! 
À ìîÿ æ³íêà é ä³òè: Ðîäîëüôî, 
Àí´åëî, ²ã³í³î . . . ×îìó ìåí³ 
öå çàïîä³ÿëè? ×îìó? ª öå òà
êèì çëîì, ùî ÿ æîíàòèé? ×è 
æ, ïîìèìî òîãî, ÿ íå ñëóæèâ 
â³ðíî â Ïàïñüê³é Êàïåë³?" 

„Ïðèÿòåëþ", — ïî÷àâ Ñâÿ
òèé, — „âèñëóõàé ìåíå ñïîê³é
íî! Ïîïåðøå: çàêîí êàæå, ùî 
æîíàòèé íå ñì³º ñï³âàòè â Ïàï
ñüê³é Êàïåë³. ² êîëè áóëî ùî 
íåïðàâèëüíî, òî âëàñíå òå, ùî 
òîé çàêîí ïîìèëåíî ç-ïðèâîäó 
âàñ òðüîõ ñï³âàê³â. Ïîäðóãå: 
ÿêùî òåïåð Ïàïà öåé çàêîí 
äîêëàäíî âèêîíóº, òî öèì íå 
ðîáèòü â³í Âàì, óñóíåíèì, ÿ-
êî¿ñü êðèâäè, ³ æîäåí ç âàñ íå 
ïîâèíåí äóìàòè, ùî çóìèñíî 
õîò³ëè âàì çðîáèòè ïðèêð³ñòü 
Çðîçóì³é, ùî çàêîíè òà ¿õ âè
êîíàííÿ âèãëÿäàþòü ÷àñîì äó 
æå òâåðä³, àëå âê³íö³ âîíè º 
ñïàñåíí³! Îñü ãëÿíü, Ï'ºòðëþ-
¿äæ³, íà Ñïàñèòåëÿ íà õðåñò³ 
é ìîëèñÿ äî íüîãî: Ñâÿòèé Áî
æå, Ñâÿòèé êð³ïêíé, Ñâÿòèé 
áåçñìåðòíèé, ïîìèëóé íàñ!" 

Ïàëåñòð³íà äèâèâñÿ íà õðåñò, 
ùî éîãî Ñâÿòèé äåðæàâ ïåðåä 
î÷èìà é äóøåþ, ³ ÷èì äîâøå 
äèâèâñÿ, òî âèÿñíþâàëîñÿ éî
ãî îáëè÷÷ÿ ³ á³äíå ñåðöå ñòàëî 
ñïîê³éí³øå; â³í çëîæèâ ïîâî
ë³ ðóêè, à éîãî, çìó÷åíîãî ìë-

ñòöÿ, îãîðíóâ ïîêð³ïëþþ÷èé 
ñïàñåííèé ñîí. 

Ôèëèï Íåð³, áëàãîñëîâëÿ÷è, 
òèõåíüêî â³ä³éøîâ. 

ßê Ïàëåñòð³íà ïî ãîäèíàõ 
ïðîáóäèâñÿ, ñòàâ ìîâ íå òîé. 
Åíåðã³éíî çàæàäàâ ó ñâîº¿ 
äðóæèíè íîòíîãî ïàïåðó é ïå
ðà òà ïîâîë³ ïîñòàâàëè íîòà çà 
íîòîþ. Ç âëàñíîãî òåðï³ííÿ, à-
ëå Áîæåñüêîþ ïîò³õîþ îñâ³÷å
íèé Ïàëåñòð³íà ñòâîðèâ ñâ³é 
ñëàâèéé áåçñìåðòíèé òâ³ð: „Î, 
ì³é íàðîäå, ùî ÿ òîá³ â÷èíèâ?" 

Õâîðèé ìèñòåöü âèçäîðîâ³â 
³ 1 æîâòíÿ òîãî æ ñàìîãî ðîêó 
1555 ñòàâ êàïåë üìàéñòðîì ñî
áîðó ñâ. ²âàíà â Ëÿòåðàíü 

Ñâ³é òâ³ð „Popule Meus" (Î, 
ì³é íàðîäå) òàêîæ íàçèâàíèé 
„Improprien", ùî áóâ áðàìîþ 
äî éîãî âèçäîðîâëåííÿ, çáåð³
ãàâ ùå ë³òàìè, ÿê ñâîþ âëàñíó 
òàºìíèöþ. Àæ ó Âåëèêó Ï'ÿò 
íèöþ 1560 ð. â³í â³äñòàâàâ éî
ãî ðàçîì çî ñâî¿ìè ñï³âàêàìè â 
ñîáîð³ â Ëÿòåðàí³. Ìàëî, àëå 
ó ñâî¿é ïðîñòîò³ òàê çâîðóøëè
â³ àêîðäè, òàê äóæå çàõîïèëè 
ñëóõà÷³â, ùî ï³çí³øå Ïàïà Ï³é 
IV òâ³ð Ïàëåñòð³íè „Popule Me
us*' äîðó÷èâ ñï³âàòè Ïàïñüê³é 
Êàïåë³, ùî é º çâè÷àºì äîñüî-
ãîäí³ â êîæíó Âåëèêó Ï'ÿòíè
öþ. 

(„Êÿòîë³øåð Äàéäæåñò" 

â³ëüíî ïåðåêëàëà Ê-à) 

(X. Ã.) 

ÃÐÀÌÀÒÈÊÀ 
ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÎ¯ 

ÌÎÂÈ 
—: çëàäèâ :— 

ÎËÅÊÑÀÍÄÅÐ ÏÀÍÅÈÊÎ 

Öå ï³äðó÷íèê äëÿ ñåðåä
í³õ øê³ë ³ äëÿ ñàìî

îñâ³òè. 
— Ö²ø³ $2.00 — 

Çàìîâëÿéòå ó: 

"SVOBODA" 
Ð. Î. Box 346, 

Jersey City Ç, N. J. 

Dr. S. CHERNOFF 
223 — 2nd Ave., (Cor. 14th St) N.Y.C. 

Tel. ORamcrcy 7-7697 
Îñòð³ II äîâãî÷àñí³ íåäóãà ÷îëîâ³ê³â 
² Æ³íîê. Øê³ðí³. X-Rav- Ðîçäóòòÿ 
æàë ë³êóºìî áåç îïåðàö³¿. Ïåðåâîäè
ìî àíàë³çó êðîâè" äëÿ ñóïðóæííõ 
äîçâîë³â. — Îô³ñîâ³ ãîäíèé: Ùî

äíÿ â³ä 10 ðàíî äî 6:46 âå÷³ð. 
Â íåä³ë³ â³ä 11. äî ³. ïîïîë. 
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FUNERAL HOME 
COMPLETELY A1RCONDITIONED 
ÇÀÍÈÌÀáÒÜÑß.ÏÎÕÎÐÎÍÀÌÈ 

ÂÑÒÅÈÒ² 
N E W | E R S E T 

Ö²ÍÈ ÏÐÈÑÒÓÏÍ² äëÿ âñ³õ 
ÎÁÑËÓÃÀ ×ÅÑÍÀ ² ã²ÀÉÊÐÀÙǞ  

Ó âèïàäêó -ñìóòêó â ðîäèí! 
ÿê â äåíü òàê ² â íî÷³* 

¯Ì GUAM) STREET. 
cor. WBMBB Iftrtat, 

JERSEY CITY, 2, N. J. 
T«L BEr f e n 4-8131 

Comfortably air coodffiooed 

Lytwyn&LytW 
UKRAINIAN 

FUNERAL DIRECTORS 
801 SPRINGFIELD AVENUB 

NEWARK, N.J. 
and IRVINGTON, N. L 

ESsex 5-5555 

OUR SERVICES ARE AVAILABLE 
ANLWHEREfNNEW JERSEY 

ÌÓÇÈ×Í² ÒÂÎÐÈ 
Íîòè: 

„ÂÑ² ÃÐÀÞÒÜ" 
(40 íàðîäíèõ ï³ñåíü) 

íà ï³ÿíî ³ ñï³â. 
Ö³íà $2.00. 

Çàìîâëÿòè â: 
"SVOBODA" 

Ð. Î. Box 346 
Jersey City Ç, N. J. 

' " * " " " * * * * l * * | "ÃÃÃÃÃÃÃÃß J. 

²ÂÀÍ ÁÓÍÜÊÎ 
ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÈÉ 

•êðèæó* èîãðåáíèÿ êå aJM ²ß 
âíçüêß a f l i t . 

ÎÁÑËÓÃÀ ÍÀÉÊÐÀÙÀ. 

J0HN-BUNK0 
: Licensed Undertaker & Embalmar. 

487 East 5th Street 
New York CHy 

Dignified funerals at low as 8150. 
Telephone: ORamcrcy 7-7661. 

ãùòðî 
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ÓÊÐÀ Í̄ÑÜÊ²" ² ! ÎÃÐÅÁ Í ÍÊÍ 
3*íííàåòüñÿ âîõîðîíààø 

OUR SERVICES ARE AVAILABLU 
Â BRONX, BROOKLYN, NEW 
129 EAST Tfli STREET, 

NEW YORK. N. T 
Teh: ORehard 4-2568 

èø^"—•••'•èøâàâââèââââèâøèèâèÿèà' 


