






K. Ïåòðóñ 

Êîçà÷èé ñîí ÷è àìåðèêàí­
ñüêà êàçêà? 

Æèâ-áóâ ñîá³ óêðà¿íñüêèé 
õë³áîðîá Ïàíüêî Íåïîñèäþ­
ùèé. ² æèâ â³í ñîá³ ó òîìó áëà­
ãîñëîâåííîìó êóòî÷êó óêðà¿í­
ñüêî¿ çåìë³, ùî íàçèâàºòüñÿ 
Êóáàíü, Êóáàíñüêà çåìëÿ, ×îð-
íîìîð'ñ. ² áóâ â³í íå çâè÷àéíèì 
ñåëÿíèíîì - „ìàëîðîñîì" àáî 
,,³íîãîðîäí³ì õàõëîì", à ïðàâ­
äèâèì íàùàäêîì çàïîð³çüêèõ 
êîçàê³â, òèõ ñàìèõ êîçàê³â, ùî 
êîëèñü, âò³êàþ÷è â³ä „âåëèêèõ 
ðåôîðì" öàðÿ Ïåòðà òà ïàí­
ùèíè öèðèö³ Êàòåðèíè, ïðèáó­
ëè ñþäè ç Çàïîð³ææÿ é îñåëè­
ëèñü òóò ùå â 18 ñòîë³òò³. Çíà÷­
íà ê³ëüê³ñòü öèõ ñâîáîäîëþáè-
âèõ äåìîêðàò³â ïîìàíäðóâàëà 
äàë³ ïî çåìëÿõ ñóëòàíà òóðåöü­
êîãî ³ îñ³ëà ó òåïåð³øí³é Äîá-
ðóäæ³ çà Äóíàñì. 

Õî÷ ³ äîáðå æèëîñü òóò ï³ä 
òóðåöüêîþ âëàäîþ öèì íîâèì 
ïåðåñåëåíöÿì ç Äí³ïðîâèõ 
ïëàâ òà ñòåï³â, àëå òóãà çà Ð³ä­
íèì Êðàºì êëèêàëà ¿õ íàçàä 
íà Óêðà¿íó, òÿãëà ¿õ íà Êó 
áàíü, íà ×îðíèé Áåð³ã, äå ïðî­
æèâàëè ¿õ. ïîáðàòèìè, ¿õ òîâà­
ðèñòâî ïî çáðî¿, ¿õ ðîäè÷³ é 
áëèçüê³ ¿ì ïî ñåðöþ ëþäè... 

Êîçà÷à òóãà çà Ð³äíèì Êðà­
ºì ñêëàäàëà ñóìí³ é âåñåë³ ï³ñ­
í³ ³ íà ¿õ ãîëóáèõ êðèëàõ ïåðå­
íîñèëà ¿õ ,íà òîé á³ê Äóíàþ", 

.íà äàëåêó Âêðà¿íó... 
„Îé òàì, îé òàì çà Äóíàºì, 

òà çà òèõèì Äóíàºì, ìîëî­
äåöü ãóëÿº, 

Ìîëîäåöü ãóëÿº òà íà òîé á³ê 
ãóêàº, òà íà òîé á³ê ãóêàº: 

„Ïîäàé, ïîäàé ïåðåâîçó, òà 
ïîäàé ïåðåâîçó, õî÷ ðàç 
ïåðåâåçóñÿ, 

Íà òóþ Âêðà¿íó, òà íà òóþ 
Âêðà¿íó, õî÷ ðàç, õî÷ ðàç 
ïîäèâëþñÿ". 

Îäí³ ïîâåðòàëèñü íàçàä äî 
Ð³äíîãî Êðàþ, ³íø³ çàëèøà­
ëèñü ó Äîáðóäæ³ ³ ïðîæèâà­
þòü òàì àæ äî ñüîãîäí³øíüîãî 
äíÿ. Í³ Òóðå÷÷èíà, í³ Ðóìóí­
ñüêà âëàäà íå çìîãëà ¿õ „àêë³­
ìàòèçóâàòè" íà ñâ³é ´àòóíîê, ³ 
íèí³ ìè ìîæåìî ùå ïîáà÷èòè 
òàì ïðåêðàñí³ óêðà¿íñüê³ ñåëà 
é õóòîðè, äå æèâóòü íàùàäêè 
êîëèøí³õ çàïîð³çüêèõ „ÄÏ", 
ÿê³ ÷óäîâî çáåðåãëè ñâîþ 
ìîâó, ñâî¿ çâè÷à¿, ñâî¿ ñïîãàäè 
ïðî äàâíº óêðà¿íñüêå ìèíóëå... 

Íå âèí³ñ ÖåÃ òóãè:â* Ð³äèíè 
Êðàºì ³ ä³ä Ïàíüêà Íåïîñèäþ­
ùîãî. Ìàõíóâ â³í ñâîºþ ðóêîþ 
íà òóðåöüêó Äîáðóäæó, ñ³â íà 
„ïåðåâîçà" é îïèíèâñÿ íà Êó­
áàí³. Êîçàöüêå òîâàðèñòâî Êó-

À. ÁÎÏÏ •»÷ **ïã^*ò* ³** 

ßê ïîâñòàëà ñëàâíà 
êîìïîçèö³ÿ 

éîãî â ñâîþ ñòàíè÷íó ãðîìàäó, 
äàëî éîìó ãàðíåíüêèé øìàòî­
÷îê çåìë³ é ñêàçàëî: 

— Æèâè, çåìëÿ÷å-êîçà÷å, 
ïëîäèñü ³ ðîçìíîæóéñÿ, ³ íà­
ïîâíþé çåìëþ Êóáàíñüêó ëè­
öàðÿìè- êîçàêàìè. 

² ïî÷àâ ä³ä Ïàíüêà Íåïîñè­
äþùîãî ïî êîçà÷îìó õàçÿ¿íó-
âàòè. Çáóäóâàâ ñîá³ äîáðó óê­
ðà¿íñüêó õàòó, âèñòðî¿â ñàðàé, 
ç êîøàðîþ äëÿ õóäîáè, à êëó­
íþ äëÿ çá³ææÿ, âèêîïàâ ëüîõà 
äëÿ êóáàíñüêîãî âèíà òà ³í­
øèõ êîçà÷èõ íàïî¿â, êîëî ïî­
äâ³ð'ÿ âèðèâ êîëîäÿçü ³ ïðèêðà­
ñèâ éîãî ñêðèïó÷èì æóðàâëåì, 
âèêîõàâ áàãàòî âñÿêî¿ ñêîòèíè, 
âèðîñòèâ ïàðó äåñÿòèí ñàäó òà 
ç äåñÿòèíó âèíîãðàäó, à ðåøòà 
çåìåëüêè Áîæî¿ — õâèëþâà­
ëàñü æîâòèìè ïøåíè÷íèìè ëà­
íàìè, òðàâàìè òà ³íøèìè õë³­
áàìè... À ñê³ëüêè áóëî ñêð³çü 
ó âîä³ âñÿêî¿ ðèáè, à â ë³ñàõ — 
ïòèöü òà çâ³ðèíè! Ò³ëüêè æèâè 
ñîá³, ðîáè - ïðàöþé ïîòðîõó, 
âò³øàéñÿ ñâ³òîì Áîæèì òà õâà­
ëè Òâîðöÿ çà êóáàíñüêèé äîá­
ðîáóò... 1 æèâ ñîá³ ä³ä íàøîãî 
Ïàíüêà Íåïîñèäþùîãî òàê äî­
áðå é çàìîæíî, ùî çàáóâ â³í íå 
ò³ëüêè „ðåôîðìè" Ïåòðà é 
„ìèëîñò³" Êàòåðèíè, çàáóâ íà­
â³òü òóðåöüêó Äîáðóäæó ³ òè­
õèé Äóíàé... Îäíèì ñëîâîì, 
æèâ ñîá³ êîçàê, ÿê ó Áîãà çà 
ïàçóõîþ... 

Ïðàâäà, áóëà òàì ÿêàñü „ïî­
âèíí³ñòü" òà îáîâ'ÿçîê, ùî âè­
ìàãàëà â³ä êîçàê³â öàðñüêà 
âëàäà, àëå âñ³ ò³ „ïîâèííîñò³" 
á³ëüøå íàãàäóâàëè ñîáîþ ÿ-
êóñü ñïîðòèâíó ïðîãóëÿíêó, 
í³æ ñåðéîçí³ çàâäàííÿ âëàäè... 
Ïðàâäà, ä³äîâ³ äîâåëîñÿ òàêè 
òðîõè ïîâîþâàòè ùå ç êàâêàçü­
êèìè ãîðöÿìè òà òóðêàìè, à 
áàòüêîâ³ ïðèéìàòè ó÷àñòü ó 
Ïåðø³é Ñâ³òîâ³é Â³éí³ é áðàòè 
øòóðìîì òóðåöüêó ôîðòåöþ 
Åðçåðóì, àëå çíîâ æå òàêè í³­
õòî íå çàãèíóâ íà öèõ â³éíàõ 
³ âñ³ æèâ³ òà çäîðîâ³ ïîâåðíó­
ëèñÿ äî ð³äíî¿ ñòàíèö³ íà Êó 
áàíü. 

Íàâ³òü ùå çà ÷àñ³â áîëüøå-
âèöüêîãî ÍÅÏ-ó íå çîâñ³ì çëå 
æèëîñÿ íàøèì êóáàíöÿì. Ä³ä 
Ïàíüêà Íåïîñèäþùîãî, ùî 
âëàñíèìè î÷èìà áà÷èâ „ñàìîãî 
ñóëòàíà òóðåöüêîãî", äàâíî 
âæå ñïàâ â³÷íèì ñíîì ñìåðòè 
íà ñòàíè÷íîìó öâèíòàð³, à ñòà­
ðåíüê³ áàòüêî é ìàòè òåæ äî­
æèâàëè ñâîãî â³êó, íàïîâíåíî­
ãî âñÿêèì äîáðîì òàê, ÿê íà-

Ëèïíåâå ñîíöå 1555 ðîêó ñè­
ïàëî ñâî¿ íåùàäí³ ïàëàþ÷³ 
ïðîì³ííÿ ç áåçõìàðîãî íåáà íà 
Â³÷íå Ì³ñòî, íåìîâ áè õîò³ëî â 
ïîòîï³ âîãíÿ óñå æèâå ñïàëèòè 
³ çíèùèòè. ² âå÷îðè áóëè áåç 
ïðîõîëîäè òà æàäíèé ïîäóâ íå 
ïðèí³ñ àí³ òð³øêè â³äñâ³æåííÿ. 

Â òåìí³é ê³ìíàò³ ñòàðîãî äî­
ìó áëèçüêî çàìêó Àíãåëà íà 
ë³æêó ëåæàâ õâîðèé. Â³í ìàâ 
íåáàãàòî á³ëüøå òðèäöÿòè ðî­
ê³â- Éîãî ðóêè âîðóøèëèñü íå­
ñïîê³éíî, àëå ð³âíîì³ðíî â 
òàêò, à î÷³ âï'ÿëèâ â³í ó ñòåëþ 
ê³ìíàòè. Ãàðÿ÷êà ïàëèëà âîã­
íåì éîãî íóòðî, à óñòà áóëè ñó­
õ³ òà ñïàëåí³, à ï³ò — ïåðëàìè 
êîòèâñÿ ïî çàïàë³ì îáëè÷÷³ íà 
êîðîòêó áîðîäó. 

×îëîâ³ê, ùî ëåæàâ â ãàðÿ÷­
ö³, áóâ â³äîìèé êîìïîçèòîð 
Äæîâàíí³ Ï'ñòðî Ëþ¿äæ³ äà 
Ïàëåñòð³íà. 

ÍÀÄ²ß ÇÑÌÌ² 

Çà Ñîíöå Ïðàâäè 

áàí³ äóæå ñåðäå÷íî ïðèéíÿëî' ïîâíþºòüñÿ âåëèêèé ñò³ã ºíî 

rr<3for the finest in 

Ukrainian American DANCE MUSIC 
H I R E 

RUSS BINERT & his Radio Recording Orchestra 
^Recorded on Sonart and Qkluxe ^Records 

452 SOUTH 13th STREET, NEWARK 3, N. J. 
PHONE: Blgelow 8-7855. 

Special Forthcoming Affairs to Watch For in 1951: 
MAY 27 — Picnic at Montgomery Hall — Park on 123 Montgomery 

Avenue in Irvington, N. J. 3:00 p, m. 
JUNE 9 — Dance at the Ukrainian Center qn 180 William St., Newark, 

N. J. 8:30 p. m. 
JUNE 10 — Picnic at Montgomery Hall <& Park on 123 Montgomery 

Avenue in Irvington, N. J. 3:00 p. m. 
JUNE 10 — Banquet & Dance at Ukrainian Center, 180 William St. in 

Newark, N.J. 7:00 p. m. 
JUNE 16 — Dance at Polish National Hall on 16th Ave. & Speedway 

in Irvington, N. J. 8:00 p. m. 
JUNE 24 — Picnic at National Hall — Park on 65-13 — 38th Avenue 

in Woodside, Long Island. 3:00 p. m. 
JULY 1 — Picnic at Ukrainian Church Hall, 47 Hope Avenue, Passaic, 

N. J. 4:00 p. tn. 
JULY 8 — Picnic at Montgomery Hall & Park on 123 Montgomery Ave. 

in Irvington, N. I. 3:00 p. m, 
JULY 22 — Picnic at Montgomery Hall & Park on 123 Montgomery 

Avenue in Irvington, N. I. 3:00 p. m. 
Metuchen, AUG. 26 — Picnic at Danish Picnic Grove, New Durham Rd. 

N. J. 3:00 p. m. 
SEPT. 1 — Dance at the Ukrainian Center on 180 William Street in 

Newark, N. J. 8:30 p. m. 
SEPT. 8 — Dance at Polish National Hall on 16th Ave. — Speedway 

in Irvington, N. I. 8:30 p. m. 
SEPT. 9 — Picnic at National Hall <£ Park, 65-13 — 38th Avenue in 

Woodside, Long Island. 3:00 p. m. 
SEPT. 22 — Dance at Ukrainian Center on 180 William Street in Newark, 

N. J. 8:30 p. m. 
SEPT. 29 — Dance at Ukrainian Center on 180 William Street in Newark, 

N. J. 8:30 p. m. 
13 — Dance at St. George's Hall on 217 East 6th Street in New 

York City. 9:00 p. m. 
27 — Dance at St. George's Hall on 217 East 6th Street in New 

OCT 

OCT 

NOV 

NOV 

York City. 9:00 p. m. 
•Jkr 17 — Dance at Ukrainian Hall on 216 Grand Street in Brooklyn, 

, N. Y. 900 p. m. 
24 — Dance at St. George's Hall on 217 East 6th Street In New 

York City. 9:00 p. m. 
Other dates to be released very shortly. 

Please do phone me as soon as possible if you want my 
orchestra to play for your affairs. This pertains to all com­
mittees of various organizations who have booked me in the 
past and now in the present time. I am still taking bookings 
for dances, weddings, picnics, banquets, etc. for my open dates 
as of now. I also want to thank every one on the different 
committees for dances, picnics, etc. for their fine consideration 
and patronage. 

Hoping you can attend most of our affairs, I remain, 
Musically yours 

ßÐÎÑËÀÂ Á²ÍÅÐÒ. 

íàìè äîñï³ëî¿ ïøåíèö³... Ïåð­
øà é äðóãà ðåâîëþö³ÿ òîðêíó­
ëàñü ¿õ ãîñïîäàðñòâà ëèøå îä­
íèì áîêîì, ìàéæå äî ñàìî¿ ùå 
êîëåêòèâ³çàö³¿ ìîæíà áóëî õà-
çÿ¿íóâàòè é õâàëèòè Áîãà çà 
âñÿêå êóáàíñüêå äîáðî. 

Ìîëîäå ïîêîë³ííÿ â÷èëîñÿ 
â ñòàíè÷íèõ øêîëàõ, à á³ëüø 
çàìîæí³ ñòàíè÷íèêè â³ääàâàëè 
ñâî¿õ ä³òåé äî ã³ìíàç³é òà âè­
ùèõ øê³ë ³ „âèâîäèëè" ¿õ ó 
ëþäè. 

Ïàíüêî Íåïîñèäþùèé õîò³â 
áóâ ³ ñâî¿õ ä³òåé âèâåñòè íà 
„³íòåë³ãåíò³â", àëå ñòàðèé áà­
òüêî ïîðàäèâ éîìó, „ùî êðàùå 
â ñòàíèö³ áóòè â ðÿäàõ ïåð­
øèõ, í³æ ó ì³ñò³ òÿãòèñü ó õâî­
ñò³", à òîìó íåõàé ä³òè, çàê³í­
÷èâøè ñòàíè÷íó øêîëó, çàëè­
øàþòüñÿ õàçÿÿìè, áî çåìëÿ, 
ìîâëÿâ, ùå í³êîãî, íå çðàäèëà 
³ íå çðîáèëà ñòàðöåì, à „êàïå­
ëþõ" äî äîáðà íå äîâåäå, à ÿê­
ùî ³ ïîâåäå êóäèñü, òî ò³ëüêè 
äî áóíòàðñòâà òà áîëüøåâèöü-
êî¿ êîëîòíå÷³... 

— Õ³áà òè, Ïàíüêî, íå áà­
÷èø, äî ÷îãî äîâåëè ëþäåé ð³ç­
í³ „êàïåëþõè" òà âñÿê³ ³íòåë³ 
´åíòè, — ìóäðóâàâ ñòàðèé áà­
òüêî, — õ³áà òè íå ÷óâ, ùî íà 
òîìó òèæí³ ÿêàñü ìàäàìà ç 
Êðàñíîäàðó ñâîº äîðîãå ï³ÿí³-
íî ïðîì³íÿëà íà äâà ïóäè ïøå­
íè÷íî¿ ìóêè òà äâà ê³ëîãðàìà 
ñàëà À òàì íà òîìó òèæí³ 
ÿêèéñü ³íîãîðîäí³é ÷óäàê çà Ç 
ì³øêè êàðòîïë³ âèì³íÿâ ÿêî­
ãîñü ò³ë³ñêîïà, ùî â íüîãî ìî­
æíà äèâèòüñÿ íà ñåðöå âîø³ 
òà ùå â ïðèäà÷ó âçÿâ ïàòåôîí 
³ç 50 ïëàñòèíêàìè . •. Îò òîá³ 
é çàäà÷à äëÿ òâî¿õ ä³òåé: âêëà­
äåø íà íèõ ñò³ëüêè êîøòó, à ç 
¿õ íàóêè âèéäå ðåâîëþö³ÿ ç 
„êàïåëþõîì", àáî çà êàðòîï­
ëþ áóäóòü îáì³íþâàòè ñâîþ 
ä ó ø ó . . . ßê äåðåâî áåç çåìë³ 
íå ìîæå ³ñíóâàòè é ðîñòè, òàê 
ïàíè áåç õë³áîðîáà íå ìîæóòü 
æèòè . . . Ïîñëóõàé ìåíå, ñèí­
êó, ³ íå êàë³÷ ñâî¿õ ä³òåé — 
õàÉ âîíè çàëèøàòüñÿ õë³áîðî­
áàìè òàêèìè æ, ÿêèì áóâ òâ³é 
ä³ä, çàïîðîçüêèé êîçàê, ³ ÿ ç 
òîáîþ — êóáàíñüê³ êîçàêè . . . 

Ïàíüêî Íåïîñèäþùèé ïî­
ñëóõàâ áàòüê³âñüêî¿ ô³ëîñîô³¿, 
³ âñÿ éîãî ðîäèíà çàëèøèëàñü 
õë³áîðîáàìè... 

(Ïðîäîâæåííÿ áóäå) 

Íàðàç éîãî âóñòà ïîðóøè­
ëèñü; áë³äå îáëè÷÷ÿ ïðèáðàëî 
áîëþ÷îãî âèðàçó ³, íåìîâ çäà­
ëåêà, ï³âãîëîñîì âèìîâèëè éî­
ãî óñòà ñëîâà: „Ì³é Áîæå, ì³é 
Áîæå, ÷îìó Òè ìåíå îïóñòèâ?" 

Â ö³é õâèëèí³ ïðèñòóïèâ ó-
âàæíî äî ë³æêà õâîðîãî â³äâ³­
äóâà÷, ùî âæå â³ä ÿêîãîñü ÷à­
ñó ìîâ÷êè ïðèãëÿäàâñÿ õâîðî­
ìó ìàåñòðîâ³. 

„Ïðèÿòåëþ", — ñêàçàâ â³í, 
âçÿâøè õâîðîãî çà ðóêó, — 
„ïðèÿòåëþ, â³ð ìåí³, Áîã íà­
ïåâíî òåáå íå îïóñòèâ!" 

Ïàëåñòð³íà çâåðíóâ äî íüîãî 
ñâîþ ãîëîâó, óâàæíî ïîãëÿíóâ 
³ ëåãêèé óñì³õ ïðîëåò³â ïî éî­
ãî îáëè÷÷³: „Ï³ïïî Áóîíî!" 

„Òàê, öå ÿ". Ñïðàâä³, öå áóâ 
„äîáðèé Ôèëèï", ÿê éîãî óñ³ 
çàãàëüíî íàçèâàëè ó Â³÷íîìó 
Ì³ñò³, Ôèëèï Íåð³. 

Çâè÷àéíî, æàðò áóâ äóæå 
ñêîðî íà óñòàõ ó Ñâÿòîãî. Àëå 
òóò â³í â³äðàçó ïîáà÷èâ, ùî 
æàðòàìè â³í í³÷îãî äîáðîãî íå 
âä³ñ. Òóò òðåáà áóëî õâîðîãî 
çâ³ëüíèòè â³ä éîãî âíóòð³øíüî­
ãî òÿãàðó. 

„Ïðèÿòåëþ", — ïî÷àâ çíîâó 
Ôèëèï Íåð³, ñ³äàþ÷è íà ë³æêó 
õâîðîãî, — „ñêàæè ìåí³, ùî 
òîá³ äîêó÷àñ? Ðîçêàæè ìåí³ 
êîðîòêî ñâ³é êëîï³ò". 

² ìàåñòðî Ïàëåñòð³íà ïî÷àâ 
ðîçêàçóâàòè, ñïî÷àòêó ïîâîë³, 
à äàë³ ùîðàç á³ëüøå ïðèñòðàñ­
íî ïðî ñâ³é ãëèáîêèé âíóòð³ø­
í³é á³ëü. 

„Âè çíàºòå, Ï³ïïî", — êà­
çàâ â³í, — „ùî ÿ íà âèðàçíèé 
íàêàç Ïàïè Þë³ÿ III áóâ ïðèé­
íÿòèé äî êàïåë³ ïàïñüêèõ ñï³­
âàê³â. Öå áóëî â ñ³÷í³ öüîãî ðî­
êó". 

„ß çíàþ öå", — â³äïîâ³â Ôè­
ëèï Íåð³. 

„Àëå ì³é îï³êóí íà ïàïñüêî­
ìó ïðåñòîë³ ïîìåð; éîãî íàñ­
òóïíèê, Ìàðêèë Ï, ùî äî ìåíå 
áóâ òåæ ïðèõèëüíèé, ïîìåð ïî 
ê³ëüêîõ òèæíÿõ". 

„ß çíàþ öå", — ïîâòîðèâ 
ñïîê³éíî Ôèëèï Íåð³-

Ïî õâèëèí³ ïåðåðâè ìîâèâ 
äàë³ Ïàëåñòð³íà: 

7) 
(Çàê³í÷åííÿ). 

Íàðåøò³, âîíà çíàéøëà, ëåä­
âå ïîì³òíèé, âóçüêèé ïðîõ³ä. 
Ðàïòîì ïî÷óëèñÿ êðîêè. 

— Âàðòîâèé, — ÿê áëèñêàâ­
êà ïðîìàéíóëà äóìêà. Âîíà 
ïðèãíóëàñü çà âèñîêèì âèñòó­
ïîì ³ ìóñ³ëà ïðîñèä³òè òàì, äî­
êè êðîê³â íå ÑÒÀËÎ ÷óòíî. 

— ßê çíàéòè äâåð³ â â'ÿçíè­
öþ â òàê³é òåìðÿâ³? — çàïèòó­
âàëà ñàìà ñåáå Îêñàíà. 

Ñâ³òèòè ë³õòàð áóëî íåáåç­
ïå÷íî. 

Ä³â÷èíà, ëåãêî ñòóïàþ÷è, 
ï³øëà ïîï³ä ñò³íîþ. Íà ùàñòÿ, 
ñõîäè äî äâåðåé çíàõîäèëèñÿ 
áëèçüêî, ³, Îêñàíà, ïðèñëóõàâ­
øèñü çíîâó, â³ä÷èíèëà äâåð³ â 
êîðèäîð â'ÿçíèö³. Â³äðàçó 
øâèäêî ïðè÷èíèëà ¿õ, áîÿ­
÷èñü, ùî â êîðèäîð³ çíàõî­
äèòüñÿ äðóãèé âàðòîâèé- Òóò 
áóëî íàï³âòåìíî. Íà ñò³íàõ âè­
ñ³ëî çàòåìíåíå ñâ³òëî ³ êîðè­
äîð áóâ ïîîðæí³é. Ïàì'ÿòàþ­
÷è äîáðå íîìåð Ìèõàéëîâî¿ 
êàìåðè, Îêñàíà ëåãêî â³äøó­
êàëà ¿¿ ³ ïîâåðíóëà â çàìêîâ³ 
êëþ÷. Ïî÷óâøè, ÿê êëàöíóâ 
çàìîê, Ãðèãîð³â âèð³øèâ, ùî 
ïðèéøëè éîãî âçÿòè íà äîïèò. 
Â êàìåð³ áóëî äóæå òåìíî, ³ 
â÷èòåëü ïîì³òèâ ñëàáå ñâ³òëî, 
ùî âëèëîñÿ íà ìèòü ç êîðèäî­
ðó. Çäèâîâàíèé þíàê ïî÷óâ 
ãîëîñ Îêñàíè. 

— Ìèõàéëå, ÿ çàáðàëà â 
áàòüêà êëþ÷³. Øâèäøå. Ìè 
âèéäåìî çâ³äñè.... ìè..-

òèøó êàì'ÿíèõ ìóð³â. Îêñàíà 
çðîçóì³ëà, ùî çà íåþ ââåñü 
÷àñ ñë³äêóâàëè... Ãîä³ áóëî é 
äóìàòè âèðâàòèñÿ ç ê³ãòåé 
ÍÊÂÄ! 

Æàõ çà öþ äîáðó ä³â÷èíó, 
ùî ïðèéøëà ðÿòóâàòè éîãî, î-
õîïèâ Ìèõàéëà. 

— Îêñàíî, òè íå ìóñ³ëà ïðè­
õîäèòè ñþäè! Òàê áè çãèíóâ 
ëèøå ÿ..-, à òåïåð òà ñàìà äî­
ëÿ ÷åêàº é òåáå. Î, äëÿ ÷îãî 
òè ïðèéøëà ñþäè, Îêñàíî? — 

Ä³â÷èíà íå ñê³í÷èëà. Øâèä­
ê³ êðîêè ³ ãîëîñè ïîðóøèëè 
ç æàëåì ïðîìîâèâ þíàê, ñòèñ­
êàþ÷è ðóêó ä³â÷èíè. — ß áóäó 
âèííèé â òâî¿é ñìåðò³, ëþáà 
ä³â÷èíî... Ëèøå ÿ... 

— ß ïðèéøëà, ùîá âðÿòóâà­
òè òåáå, à òåïåð çãèíåìî ðà­
çîì, Ìèõàéëå. Çãèíåìî çà ïðà­
âäó, ÿêà âñå òàêè êîëèñü ïåðå­
ìîæå! 

Çàïàë, ç ÿêèì ãîâîðèëà ä³â­
÷èíà, íàâ³òü äåùî çäèâóâàâ åí-
êàâåäèñò³â, ùî ç'ÿâèëèñÿ â 
äâåðÿõ êàìåðè. Ì³æ íèìè Îê­
ñàíà ïîáà÷èëà áàòüêà. Éîãî 
ïîâ³äîìèëè, ñë³äêóþ÷è çà íåþ. 
Íà îáëè÷÷³ Êîâàëåíêà ç'ÿâè­
ëàñÿ âèêðèâëåíà óñì³øêà-

Â ìî¿é äî÷ö³ òå÷å á³ëîãâàð­
ä³éñüêà êðîâ ¿¿ ä³äà! — ïðîñè­
÷àâ â³í, ï³äñòóïàþ÷è äî Îêñà­
íè. Ïîò³ì ï³äíÿâ ðóêó ³ çàìàõ­
íóâñÿ. Íà÷å ðàíåíèé ëåâ, ï³ä­
ñêî÷èâ íà çàõèñò Îêñàíè Ìè­
õàéëî ³ ñõîïèâ åíêàâåäèñòà çà 
ãîðëî. Íàãëî çàñêî÷åííé Êî-

\ 
âàëåíêî, øâèäêî âèñòð³ëèâ, ³ 
þíàê âïàâ ìåðòâèé á³ëÿ í³ã 
Ä²Â×ÈÍÈ, 

— Âáíòí é òåáå ñâî¿ìè ðóêà­
ìè, ãàäèíî, — ç³ çë³ñòþ âèãóê­
íóâ áàòüêî Îêñàíè. Éîãî î÷³, 
íåìîâ ó õèæàêà, íàëèëèñÿ 
êðîâ'þ, à íà ëèö³ ç'ÿâíëàñà 
ñêàæåíà ëþòü." Îêñàíà âïàëà 
íàâêîë³øêè íàä- ò³ëîì ñâîãî 
íåùàñíîãî äðóãà ³, ñòðèìóþ÷è 
ðèäàííÿ, ùîá åíêàâåäèñòè íå 
áà÷èëè ¿¿ ñòðàæäàíü, ñïîê³éíî 
ïðîìîâèëà äî áàòüêà: 

„Âáèé ³ ìåíå, êàòå!" 
Åíêàâåäèñòè ñòîÿëè í³ì³, ç 

íàñîëîäîþ ñë³äêóþ÷è çà íåíà^ 
âèñëî, ùî çðîñòàëà â î÷àõ 
äî÷êè ³ áàòüêà. ; 

... ² íå çäð³ï{ó\ëàñÿ ðóêà çà­
ïåêëîãî êàòà. Çàëóíàâ ïîñòð³ë, 
³ ãîëîâà Îêñàíè ìàëà íà ãðó­
äè þíàêà. À âðàíö³ â â³êíî êà­
ìåðè òèõåñåíüêî çàãëÿíóëè çñê 
ëîòèñò³ ïðîìåí³ ñîíöÿ, òàêîãî 
ÿñíîãî, ÿê òå .ñîíöå ïðàâäè, çà 
ÿêå áîðîëèñÿ.. *³í³ ãåðî¿, ùîá 
âîíî ìîãóòíº *ó âñ³é ñâî¿é âå­
ëè÷³ çàñÿëî íà áåçêðà¿õ ñòåïàõ 
óêðà¿íñüêî¿ çåìë³. 

Âñòóïàéòå â ÷ëåíè Ó. Í. Ñîþçó 

Ï Ð À Ö ß 

Ï'ñòðî Êàðàôôà, ÿêîãî âñ³ áî 
ÿëèñü, íàäòî ñóâîðèé êàðäè­
íàë, ñòàâ íàéâèùèì ïðîâ³äíè­
êîì íàøî¿ Öåðêâè. ßê ò³ëüêè 
ïðèéíÿâ â³í ³ì'ÿ Ïàâëà IV, ïî­
êëèêàâ ïåðåä ê³ëüêîìà òèæíÿ­
ìè äåÿêèõ ñï³âàê³â íàøî¿ Êà­
ïåë³ é äîïèòóâàâ ¿õ, ÷è â Ïàï­
ñüê³é Êàïåë³ âñå çã³äíå ç ð³­
øåííÿì îñòàííüîãî Ñîáîðó ? 
Éîìó â³äïîâ³ëè: òàê! Ïàïà ïè­
òàâ äàëüøå: ÿê ìàºòüñÿ ñïðàâà 
ç ÷èñòîòîþ çâè÷à¿â ó ñï³âàê³â, 
áî â³í ÷óâ, ùî â Êàïåë³ º äåÿ­
ê³ ñï³âàêè, ùî íå º äóõîâíèêà-
ìè, ùîá³ëüøå, íàâ³òü íå ìàþòü 
íèæ÷èõ ñâÿ÷åíü; à öå æ çîâñ³ì 
ïðîòè ðîçïîðÿäê³â. Éîìó â³ä­
ïîâ³ëè: âïðàâä³, º òðüîõ æîíà­
òèõ ñåðåä ñï³âàê³â, àëå Ïàïí-
ïîïåðåäíèêè ïîêëèêàëè òèõ 
òðüîõ ñï³âàê³â äîæèâîòíüî â 
÷ëåíè Êàïåë³". 

„Ïðèÿòåëþ", — ïåðåáèâ òóò 
õâîðîìó Ôèëèï Íåð³, — äî òèõ 
òðüîõ ñï³âàê³â íàëåæèø ³ Òè?" 

„Âëàñíå! Ëåîíàðäå Áàððå, 
Äîìåí³êî Ôåðàáîñêî ³ ÿ! Àëå 
ñëóõàéòå äàëüøå! Ïàëà ñòðî­
ãî ïîãëÿíóâ ³, áëàãîñëîâëÿ÷è, 
ñêàçàâ, ùî íåçàáàðîì ïîäàñòü 
äî â³äîìà, ùî â³í ïðî öå äó­
ìàº . . . " 

Ïàëåñòð³íà çàìîâê. Àëå Ôè­
ëèï Íåð³ çàïèòàâ: „À òåïåð?" 

Íàãëèì ðóõîì ï³äí³ññÿ õâî­
ðèé çî ñâî¿õ,ïîäóøîê: 

„À òåïåð? Ùî ÿ âæå äàâí³­
øå ïðî÷óâàâ — â÷îðà, ÇÎ ëèï­
íÿ, Ñâÿò³øèé Îòåöü ñâî¿ì -Motu 

Äæîâàíí³ ðãîðã³î ïîäàâ íàì äî â³äîìà: 

ÏÎÒÐ²ÁÍÎ Æ²ÍÎÊ 
ïàêóâàòè îã³ðêè äî ñëî¿ê³â. 

Òå*.: 4̄Ó 3-5959 
ORIGINAL CANNING COMPANY 

491 Dumont Ave., .' Brooklyn, N. Y. 
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ÏÅÐÅÂ²Ç ÌÅÁË²Â ² ÁÀÃÀÆÓ 
115 S. 2nd STREET, BROOKLYN, N. Y. Òåë. STagg 2-3617 

I O C 

Í Î Â ² 

ÊÀÏÅËÞÕÈ 
Ñ Î Ë Î Ì È Í ² 
â³ä $1.75 âãîðó, 

â ÏÀÍÀÌÈ â³ä $3.25 
âãîðó, 

ÿê ð³âíîæ ëåãê³ ë³òí³ 
Ô²ËÜÖÎÂ² êàïåëþõè 
ïî ïðèñòóïíèõ ö³íàõ. 
Â³äíîâëÿºìî êóïëåí³ 

ÏÐÎÄÀªÌÎ ØÎÂÊÎÂ² Ê Ð À Â À Ò Ê È ; ÏÀÑÈ 
² ØÅËÊÈ. 

(Ãîâîðèìî ïî óêðà¿íñüêë) 

DUN LEY HAT SHOP 
14 SAINT MARK'S PLACE, NEW YORK CITY 

(Ì³æ 2-îþ I 8-îãî Åâåÿþ.) — Òåëåôîí³ OR 5-3733. 

Â³äêðèòî â ïÿòâîùþ äî 9-î¿, ñóáîòó äî 10-î¿ ãîä. ââå÷åð³. _ 

Çâ³ëüíèâ íàñ Ïàïà çî ñâîº¿ Êà­
ïåë³! Çâ³ëüíèâ! Â³çüì³òü òóò — 
÷èòàéòå ñàì³!" 

Ôèëèï Íåð³ ïåðøå í³æíî 
ïðèíåâîëèâ õâîðîãî çíîâó ïî­
ëîæèòèñÿ íà ïîäóøêè, à òîä³ 
âçÿâ â³äïèñ ïàïñüêîãî ïèñüìà: 
Òðüîõ æîíàòèõ, áóëî òàì íà­
ïèñàíî, ùî â íåïîøàíó Áîãî-
ñëóæá ³ ñâÿòèõ öåðêîâíèõ çà­
êîí³â æèâóòü ðàçîì çî ñï³âà­
êàìè Ïàïñüêî¿ Êàïåë³, óñóâà­
ºòüñÿ ç Êàïåë³ ñï³âàê³â. Êîæ­
íèé ³ç òðüîõ çâ³ëüíåíèõ áóäå 
³ íàäàëüøå ä³ñòàâàòè ùîì³ñÿ­
öÿ ç êàñè 6 ñêóä³. 

„À òåïåð?" — ïî÷àâ çâîðó­
øåíèé Ïàëåñòð³íà. — „À òå­
ïåð? Ò³ëüêè 6 ñêóä³ íà ì³ñÿöü! 
À ìîÿ æ³íêà é ä³òè: Ðîäîëüôî, 
Àí´åëî, ²ã³í³î . . . ×îìó ìåí³ 
öå çàïîä³ÿëè? ×îìó? ª öå òà­
êèì çëîì, ùî ÿ æîíàòèé? ×è 
æ, ïîìèìî òîãî, ÿ íå ñëóæèâ 
â³ðíî â Ïàïñüê³é Êàïåë³?" 

„Ïðèÿòåëþ", — ïî÷àâ Ñâÿ­
òèé, — „âèñëóõàé ìåíå ñïîê³é­
íî! Ïîïåðøå: çàêîí êàæå, ùî 
æîíàòèé íå ñì³º ñï³âàòè â Ïàï­
ñüê³é Êàïåë³. ² êîëè áóëî ùî 
íåïðàâèëüíî, òî âëàñíå òå, ùî 
òîé çàêîí ïîìèëåíî ç-ïðèâîäó 
âàñ òðüîõ ñï³âàê³â. Ïîäðóãå: 
ÿêùî òåïåð Ïàïà öåé çàêîí 
äîêëàäíî âèêîíóº, òî öèì íå 
ðîáèòü â³í Âàì, óñóíåíèì, ÿ-
êî¿ñü êðèâäè, ³ æîäåí ç âàñ íå 
ïîâèíåí äóìàòè, ùî çóìèñíî 
õîò³ëè âàì çðîáèòè ïðèêð³ñòü 
Çðîçóì³é, ùî çàêîíè òà ¿õ âè­
êîíàííÿ âèãëÿäàþòü ÷àñîì äó 
æå òâåðä³, àëå âê³íö³ âîíè º 
ñïàñåíí³! Îñü ãëÿíü, Ï'ºòðëþ-
¿äæ³, íà Ñïàñèòåëÿ íà õðåñò³ 
é ìîëèñÿ äî íüîãî: Ñâÿòèé Áî­
æå, Ñâÿòèé êð³ïêíé, Ñâÿòèé 
áåçñìåðòíèé, ïîìèëóé íàñ!" 

Ïàëåñòð³íà äèâèâñÿ íà õðåñò, 
ùî éîãî Ñâÿòèé äåðæàâ ïåðåä 
î÷èìà é äóøåþ, ³ ÷èì äîâøå 
äèâèâñÿ, òî âèÿñíþâàëîñÿ éî­
ãî îáëè÷÷ÿ ³ á³äíå ñåðöå ñòàëî 
ñïîê³éí³øå; â³í çëîæèâ ïîâî­
ë³ ðóêè, à éîãî, çìó÷åíîãî ìë-

ñòöÿ, îãîðíóâ ïîêð³ïëþþ÷èé 
ñïàñåííèé ñîí. 

Ôèëèï Íåð³, áëàãîñëîâëÿ÷è, 
òèõåíüêî â³ä³éøîâ. 

ßê Ïàëåñòð³íà ïî ãîäèíàõ 
ïðîáóäèâñÿ, ñòàâ ìîâ íå òîé. 
Åíåðã³éíî çàæàäàâ ó ñâîº¿ 
äðóæèíè íîòíîãî ïàïåðó é ïå­
ðà òà ïîâîë³ ïîñòàâàëè íîòà çà 
íîòîþ. Ç âëàñíîãî òåðï³ííÿ, à-
ëå Áîæåñüêîþ ïîò³õîþ îñâ³÷å­
íèé Ïàëåñòð³íà ñòâîðèâ ñâ³é 
ñëàâèéé áåçñìåðòíèé òâ³ð: „Î, 
ì³é íàðîäå, ùî ÿ òîá³ â÷èíèâ?" 

Õâîðèé ìèñòåöü âèçäîðîâ³â 
³ 1 æîâòíÿ òîãî æ ñàìîãî ðîêó 
1555 ñòàâ êàïåë üìàéñòðîì ñî­
áîðó ñâ. ²âàíà â Ëÿòåðàíü 

Ñâ³é òâ³ð „Popule Meus" (Î, 
ì³é íàðîäå) òàêîæ íàçèâàíèé 
„Improprien", ùî áóâ áðàìîþ 
äî éîãî âèçäîðîâëåííÿ, çáåð³­
ãàâ ùå ë³òàìè, ÿê ñâîþ âëàñíó 
òàºìíèöþ. Àæ ó Âåëèêó Ï'ÿò 
íèöþ 1560 ð. â³í â³äñòàâàâ éî­
ãî ðàçîì çî ñâî¿ìè ñï³âàêàìè â 
ñîáîð³ â Ëÿòåðàí³. Ìàëî, àëå 
ó ñâî¿é ïðîñòîò³ òàê çâîðóøëè­
â³ àêîðäè, òàê äóæå çàõîïèëè 
ñëóõà÷³â, ùî ï³çí³øå Ïàïà Ï³é 
IV òâ³ð Ïàëåñòð³íè „Popule Me­
us*' äîðó÷èâ ñï³âàòè Ïàïñüê³é 
Êàïåë³, ùî é º çâè÷àºì äîñüî-
ãîäí³ â êîæíó Âåëèêó Ï'ÿòíè­
öþ. 

(„Êÿòîë³øåð Äàéäæåñò" 

â³ëüíî ïåðåêëàëà Ê-à) 

(X. Ã.) 

ÃÐÀÌÀÒÈÊÀ 
ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÎ¯ 

ÌÎÂÈ 
—: çëàäèâ :— 

ÎËÅÊÑÀÍÄÅÐ ÏÀÍÅÈÊÎ 

Öå ï³äðó÷íèê äëÿ ñåðåä­
í³õ øê³ë ³ äëÿ ñàìî­

îñâ³òè. 
— Ö²ø³ $2.00 — 

Çàìîâëÿéòå ó: 

"SVOBODA" 
Ð. Î. Box 346, 

Jersey City Ç, N. J. 

Dr. S. CHERNOFF 
223 — 2nd Ave., (Cor. 14th St) N.Y.C. 

Tel. ORamcrcy 7-7697 
Îñòð³ II äîâãî÷àñí³ íåäóãà ÷îëîâ³ê³â 
² Æ³íîê. Øê³ðí³. X-Rav- Ðîçäóòòÿ 
æàë ë³êóºìî áåç îïåðàö³¿. Ïåðåâîäè­
ìî àíàë³çó êðîâè" äëÿ ñóïðóæííõ 
äîçâîë³â. — Îô³ñîâ³ ãîäíèé: Ùî­

äíÿ â³ä 10 ðàíî äî 6:46 âå÷³ð. 
Â íåä³ë³ â³ä 11. äî ³. ïîïîë. 

ø " 
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FUNERAL HOME 
COMPLETELY A1RCONDITIONED 
ÇÀÍÈÌÀáÒÜÑß.ÏÎÕÎÐÎÍÀÌÈ 

ÂÑÒÅÈÒ² 
N E W | E R S E T 

Ö²ÍÈ ÏÐÈÑÒÓÏÍ² äëÿ âñ³õ 
ÎÁÑËÓÃÀ ×ÅÑÍÀ ² ã²ÀÉÊÐÀÙǞ  

Ó âèïàäêó -ñìóòêó â ðîäèí! 
ÿê â äåíü òàê ² â íî÷³* 

¯Ì GUAM) STREET. 
cor. WBMBB Iftrtat, 

JERSEY CITY, 2, N. J. 
T«L BEr f e n 4-8131 

Comfortably air coodffiooed 

Lytwyn&LytW 
UKRAINIAN 

FUNERAL DIRECTORS 
801 SPRINGFIELD AVENUB 

NEWARK, N.J. 
and IRVINGTON, N. L 

ESsex 5-5555 

OUR SERVICES ARE AVAILABLE 
ANLWHEREfNNEW JERSEY 

ÌÓÇÈ×Í² ÒÂÎÐÈ 
Íîòè: 

„ÂÑ² ÃÐÀÞÒÜ" 
(40 íàðîäíèõ ï³ñåíü) 

íà ï³ÿíî ³ ñï³â. 
Ö³íà $2.00. 

Çàìîâëÿòè â: 
"SVOBODA" 

Ð. Î. Box 346 
Jersey City Ç, N. J. 

' " * " " " * * * * l * * | "ÃÃÃÃÃÃÃÃß J. 

²ÂÀÍ ÁÓÍÜÊÎ 
ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÈÉ 

•êðèæó* èîãðåáíèÿ êå aJM ²ß 
âíçüêß a f l i t . 

ÎÁÑËÓÃÀ ÍÀÉÊÐÀÙÀ. 

J0HN-BUNK0 
: Licensed Undertaker & Embalmar. 

487 East 5th Street 
New York CHy 

Dignified funerals at low as 8150. 
Telephone: ORamcrcy 7-7661. 

ãùòðî 
ß Ð Å Ì À 

ÓÊÐÀ Í̄ÑÜÊ²" ² ! ÎÃÐÅÁ Í ÍÊÍ 
3*íííàåòüñÿ âîõîðîíààø 

OUR SERVICES ARE AVAILABLU 
Â BRONX, BROOKLYN, NEW 
129 EAST Tfli STREET, 

NEW YORK. N. T 
Teh: ORehard 4-2568 

èø^"—•••'•èøâàâââèââââèâøèèâèÿèà' 


