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Ë. äå-Ìàð³ÿ³ 

ßË ÔËÎÐÈÄ² 
Íà Ôëîðèäó ÿ ìóñ³ëà ïî¿­

õàòè. 
Çâè÷àéíî òóäè ¿äóòü ç äâîõ 

ïðè÷èí: ñíîá³çì àáî òóðáîòà 
ïðî âëàñíå çäîðîâ'ÿ. Àëå ÿ ïî­
¿õàëà ç êîíå÷íîñòè, áî ìàþ÷è 
â³äïóñòêó â õîëîäíîìó òðàâí³, 
— íå ìàëà âèõîäó, ÿê ò³ëüêè 
ò³êàòè íà ï³âäåíü. 

ß íå æàë³þ. Ïðèíàéìí³ âæå 
â³äáóëà öåé îáîâ'ÿçêîâèé êðîê 
â àìåðèêàí³çàö³¿ — ïîáóâàòè 
íà Ôëîðèä³, à âëàñíå — â Ìà­
ÿì³. 

Ìàÿì³ — öå êîìá³íàö³ÿ Íþ 
Ïîðêó ç ïàëüìàìè, îêåàíîì, 
ñîëîíèì â³òðîì ³ ï³ñêîì. Àðõ³­
òåêòóðíî êîìá³íàö³ÿ íå íàäòî 
âäàëà, áî ïàëüìè ïîòðåáóþòü 
ìàòè êîëî ñåáå ùîñü ó ìàâðè­
òàíñüêîìó ñòèë³, à íå öåìåíòî­
â³ ïóäëà ç íåîíîâèìè ñâ³òëàìè, 
íà ÿê³ õî÷åòüñÿ äîáðîãî ãóðà-
ãàíó. ùîá â³í ¿õ çäóâ ç ïîâåðõ­
í³ çåìë³. 

Íàâ³òü áåçìåæíèé îêåàí ïðè 
áåðåç³ ðîçïàðöåëüîâàíèé ³ 
ïðèïèñàíèé äî òîãî ÷è ³íøîãî 
þòåëþ. Êîëî âõîäó íà êîæíèé 
ïëÿæ äîùå÷êà: ,.Ò³ëüêè äëÿ 
ãîñòåé íàøîãî ãîòåëþ. Çàðåº­
ñòðóéòå ÷èñëî âàøî¿ ê³ìíàòè!" 
Áàãàòî ãîòåë³â çîâñ³ì çàáóäó­
âàëè óçáåðåææÿ ³ä³îòñüêèìè 
âèøêàìè, ç âåæàìè, ïðèñòóï­
êàìè ³ ïðàïîðöÿìè, çîâñ³ì ïî­
çáàâèëè ñâî¿õ ãîñòåé çìîãè ïî­
ëåæàòè ³ âèãð³òèñÿ íà ãàðÿ÷î­
ìó ï³ñêó. Àëå ãîñò³ íå ðåìñòâó­
þòü, áî â³ä÷óâàþòü öå, ÿê òóð­
áîòó âëàñíèêà ãîòåëþ ï³äíåñ­
òè ¿õ âèùå ïî ñîö³àëüí³é äðà­
áèí³. 

Íà ùàñòÿ íàø ãîòåëü íå ç 
íàäòî áàãàòèõ ³ ìàñ íîðìàëü­
íèé ïëÿæ ç çâè÷àéí³ñ³íüêèì 
ì'ÿêèì ³ ãàðÿ÷èì ï³ñêîì. Ëå­
æà÷è íà íüîìó ³ äèâëÿ÷èñü 
âãîðó íà ïðèâ³ëåéîâàíèõ âè-
áðàíö³â, ùî ìîæóòü ñèä³òè 
ò³ëüêè > íà öåìåíòîâ³é ï³äëîç³, 
â³ä÷óâàºø òðîõè ñâîþ ìåíøå-
âàðòí³ñòü, àëå ï³åîê ãð³º òàê 
ïðèºìíî, ùî çðåøòîþ ìîæíà 
íà ïðèâ³ëå¿ é ïîñâèñòàòè. 

Íàø³,ñóñ³äè 
Ìè ¿õàëè íà Ôëîðèäó ç òà­

ºìíîþ ìð³ºþ ïîáà÷èòè çáëèçü­
êà áîäàé îäíîãî ì³ëüéîíåðà ³ 
ïîäèâèòèñÿ íà ¿õ ÷îðò³âñüêè 
ùàñëèâå ³ øèêîâíå æèòòÿ. À-
ëå, íà æàëü, òðàâåíü ì³ñÿöü — 
öå ì³ñÿöü, êîëè àìåðèêàíñü­
êèì ì³ëüéîíåðàì íå ïðèñòîéíî 
áóòè íà Ìàÿì³ — ³ êîëà âñ³ âî­
íè â ñóïðîâîä³ ê³íî-ç³ðîê, àáî, 
íàâïàêè, ñóïðîâîäæàþ÷è ê³íî­
ç³ðîê — ìóñÿòü âè¿çäèòè â 

ùî êîëèñü *â Ä³Ï³-òàáîðàõ âè­
êëèêàëî ñò³ëüêè ðîçìîâ, ïðè­
êðîñòåé ³ äåáàò³â. Â³í ñêàçàâ: 

— Íó ÷òî ç òîãî, ÷òî ÿ ºâ­
ðåé? ß ðîäèëñÿ â Êèºâå, 16 
ëåò ó÷èëñÿ â Âàðøàâå â êîí-
ñåðâàòîðèè, ïîòîì èãðàë â Âåð-
ë³íñêîì ñèìôîíè÷åñêîì îðêåñ­
òðå. Êîãäà ïðèøëè íàöè, ÿ ó-
áåæàë â Áðàçèëèþ, à òåïåð ó-
æå 5 ëåò ÿ æèâó â Íüþ-Èîðêå. 
Êàê âèäèòå — ÿ òîæå ðóññêèé. 

ß ñïðîáóâàëà çàïðîòåñòóâà­
òè ïðîòè öüîãî „òîæå ðóñ­
ñêèé"! — Àëå æ Êè¿â — ñòî­
ëèöÿ Óêðà¿íè .. . 

Àëå â³í ò³ëüêè â³äìàõíóâñÿ 
â³ä óñ³õ ÇÎ ïîðåâîëþö³éíèõ ðî­
ê³â: 

— ß çíàþ. Íî êîãäà ÿ òàì 
æèë, åòîãî åùî íå áèëî". 

² òàê ïðèáëèçíî êîæåí ç ìî­
¿õ íîâèõ çíàéîìèõ: â çàõâàò³ 
â³ä ñâî¿õ ñïîãàä³â ïðî Óêðà¿íó, 
äå âîíè æèëè — ³ òîìó ñïîâ­
íåí³ ëþáîâ'þ äî Ðîñ³¿. . . 

— Àõ åòî òàêèå ÷óäåñíèå 
ëþäè, òàêèå äîáðèº, íå òî, ÷òî 
çäåøíèå áåññåðäå÷íèå ³ õîëîä-
íèå àìåðèêàíöè, — äîâ³ðëèâî 
âèëèâàëà ìåí³ ñåðöå ³íøà áàá 
öÿ, ùî íåäàâíî âòðàòèëà ÷îëî­
â³êà. — Íåò ëó÷øå ëþäåé, êàê 
ðóññêèå 

¿¿ á³îãðàô³ÿ ïðîéøëà ãåðåç 
òó ñàìó ñòåðåîòèïíó òðàñó: 
Óêðà¿íà, Í³ìå÷÷èíà, Àìåðèêà. 
Âîíà í³êîëè íå áà÷èëà Ðîñ³¿ 
ñïîâíåíà äëÿ íå¿ íàéêðàùèõ 
ïî÷óâàíü . . . Ìîæå ñàìå òî­
ìó . . . 

Ìèìîâîë³ ñïàäàº íà äóìêó, 
ñê³ëüêè òî ÷àð Óêðà¿íè, í ïîå­
ç³ÿ, ¿¿ ëþäè ñòâîðèëè ïàëêèõ 
ïàòð³îò³â äëÿ Ðîñ³¿, ³ ñê³ëüêè 
á³ë³îí³â äîëÿð³â âèãðàâ Ñòàë³í 
íà òîìó, ùî ö³ ëþäè íå çíàëè 
³ íå çíàþòü, ùî âîíè æèëè íà 
Óêðà¿í³ ³ ùî âîíè ëþáëÿòü ¿¿, 
à íå Ðîñ³þ. 

²íä³éö³ 

Ìè ïî¿õàëè íà Ôëîðèäó ÷å­
ðåç àãåíö³þ, ÿêà çà 107 äîëÿ­
ð³â äàº âàì äîðîãó òóäè ³ íà­
çàä, 12 äí³â ïîñòîþ â ãîòåë³, 
òàêñ³âêè äî ³ ç³ ñòàíö³¿, à òà* 
êîæ îäèí „äð³íê" â í³÷íîìó 
êëþá³ ³ ïîäîðîæ ìîòîð³âêîþ 
äî îñòðîâ³â ³ íà ôåðìó êðîêî­
äèë³â. 

Ðàç çà âñå öå ãðîø³ áóëî çà­
ïëà÷åíî íàïåðåä, ìè ñóìë³ííî 
âèêîíóâàëè ïðîãðàìó. ² õî÷ 
óæå íàêðàïàâ äð³áíèé äîù ³ 
íåáî áóëî îáëîæåíî õìàðàìè, 
— ìè óïåðòî ïîïðîñòóâàëè íà 
ïðèñòàíü, óïåðòî ñ³ëè â ìîòî-

Ê. Ïåòðóå. 

Êîçà÷èé ñîí ÷è àìåðèêàí­
ñüêà êàçêà? 

(Çàê³í÷åííÿ). 

Ïàíüêî Íåïîñèäþùèé 
òÿæêî ç³òõíóâ, õóñòî÷êîþ âè­
òåð ñîá³ ÷îëî ³ òèõî äîáàâèâ: 

— Îöå ÿ ðîçêàçàâ âàì ³ñòî­
ð³þ íàøîãî êîçà÷îãî ðîäó òà 
³ñòîð³þ íàøîãî ñêèòàí íÿ . . . 
Ìîæå ³ íå âñå ÿ ðîñêàçàâ âàì 
³ç ñâîãî æèòòÿ íóæäåííîãî-
ï³äñîâºòñüêîãî, àëå ãîëîâí³ å-
òàïè éîãî ÿ íàñâ³òëèâ, à ðåø­
òó âæå ïîáà÷èòå ñàì³ îòóò ó 
ö³é áëàãîñëîâåíí³é êðà¿í ³ . . . 

² íîâèé àìåðèêàíñüêèé ãðî­
ìàäÿíèí ïîâ³â íàñ ïî ñâîéîìó 
àìåðèêàíñüêîìó õàçÿéñòâó. Î-
á³éøëè ìè éîãî çåìëþ, ùî 
ïðèëÿãàëà äî ðèáíî¿ ð³êè, î-
ãëÿíóëí éîãî ãîðîä òà ÷óäîâ³ 
ãðÿäêè íà íüîìó, éîãî íåâå­
ëè÷êèé ñàäî÷îê, ãðÿäêó êëó³á-
íèêè, íåâåëè÷êó ìàéñòåðíþ ç 
÷óäîâèì êîì³òåòîì ñëþñàðñü­
êîãî ³íñòðóìåíòó, çàãëÿíóëè ³ 
â ï³äâàë, äå áóëî âæå íàñîëåíî 
àæ äâ³ âåëèêèõ ä³æêè ðèáè é 
îñåëåäö³â . •. Àëå íàéá³ëüøå 
âðàæåííÿ çðîáèëî íà íàñ î-

Äîê³ÿ Ãóìåííà 

ÂÎËÎØÊÈ 
(Óðèâîê ³ç 4-ãî òîìó „Ä³òè ×óìàöüêîãî Øëÿõó") 

á³ëüø ïðîõîëîäí³ ì³ñÿö³. Òî- ð³âêó ³ ïî¿õàëè äèâèòèñÿ íà 
ìó íàì íå ëèøàëîñÿ í³÷îãî ³í­
øîãî, ÿê âàæíî âèñèäæóâàòè 
íà âåðàíä³ íàøîãî ãîòåëþ, ó-
äàþ÷è ïåðåä ïåðåõîæèìè, ùî 
ìè âëàñíå ³ º îò³ øèêîâí³ àìå­
ðèêàíñüê³ ì³ëüéîíåðè. ß îñî­
áèñòî óæå óêëàëà áóëà äëÿ ñå­
áå ïëÿí ïîçóâàòè â ðîë³ ÿêî¿ñü 
Ìîðãàíîâî¿ áàáö³, àëå íà ïðå­
âåëèêèé æàëü ïîáà÷èëè, ùî 
êàíäèäàòîê íà áàáö³ º áàãàòî. 
Íàâ³òü çàíàäòî áàãàòî. Áî á³ëü­
ø³ñòü ãîñòåé â íàøîìó ãîòåë³ 
áóëè ñòàð³ ºâðå¿ ç Áðóêëèíà ³ 
Äàâíòàâíó, ùî ïðè¿õàëè íà 
Ôëîðèäó çáóâàòè ñâî¿ ðåâìà­
òèçìè, çàéâèé òîâù ³ äîëÿðè. 
Îñòàíí³ — â ìîæëèâî ìåíø³é 
ê³ëüêîñò³. Ñèìïàòè÷íèé âèíÿ­
òîê ñòàíîâèëè äâ³ ïàðè: ÷åë³ñò 
ç æ³íêîþ ³ ÿêèéñü ìàáóäü ñï³­
âàê, ùî áðàâ ç ñîáîþ íà áåð³ã 
ðàä³î ³ ñï³âàâ ï³ä òå ðàä³î ð³çí³ 
àð³¿ â òîé ÷àñ, ÿê éîãî æ³íêà 
,,ç ðåøòêàìè ìèíóëî¿ êðàñè" 
ïîáîæíî äèâèëàñÿ íà íüîãî. 

Ì³æ ³íøèì, ç öèìè „ðåøò­
êàìè ìèíóëî¿ êðàñè" ä³ºòüñÿ 
ùîñü äèâíå: âîíè çäåá³ëüøîãî 
ÿâëÿþòüñÿ ó æ³íîê, ÿê³ í³êî­
ëè â ìîëîäîñò³ âåëèêîþ êðà­
ñîþ íå âèçíà÷àëèñÿ. Îòæå, âè­
õîäèòü ìàòåìàòè÷íèé ôîêóñ: 
ðåøòêè ñòàíîâëÿòü ñîáîþ 
ùîñü á³ëüøå, í³æ êîëèñü óñÿ 
ö³ë³ñòü. 

×åë³ñò äóæå ÿñíî ³ ïðîñòî î-
êðåñëèâ ìåí³ ñâîþ íàö³îíàëü­
íó ïðèíàëåæí³ñòü — ïèòàííÿ, 

³íä³ÿí ³ êðîêîäèë³â. 
Àëå ïåðåä òèì íàø ã³ä ïî­

êàçóâàâ íàì â³ëëè, ðîçòàøîâà­
í³ íà ð³çíèõ äð³áíèõ ³ âåëèêèõ 
îñòðîâêàõ, ùî ðîçñèïàí³ íàâ­
êîëî óçáåðåææÿ. Âèÿâèëîñÿ, 
ùî íàø³ îìð³ÿí³ ì³ëüéîíåðè 
íå ì³øàþòüñÿ ç³ çâè÷àéíèìè 
ñìåðòåëüíèêàìè ïî ãîòåëÿõ, à 
îñåëèëèñÿ íà îñòðîâêàõ, ìà­
þ÷è ñâî¿ íàäàâ÷³ ñòàíö³¿, àåðî­
äðîìè ³ îõîðîíó, ÿêà ëåã³òèìóº 
êîæíîãî, êîìó ñïàäå íà äóìêó 
âèñ³ñòè íà òàêîìó îñòðîâ³. ¥³ä 
ñóìë³íÍî çàçíà÷àº, êîìó íàëå­
æèòü òà ÷è ³íøà â³ëëà, ³ â ÿê³é 
êîìïàí³¿ â³í „ðîáèòü ãðîø³" ³ 
ñê³ëüêè âèòðàòèâ íà â³ëëó. À-
ëå ùî ö³ ³ìåíà äëÿ ìåíå í³÷î­
ãî íå çíà÷àòü ³ ùî ìåí³ ë³íü­
êè ïåðåêëàäàòè êîæíîãî ðàçó 
ñê³ëüêè öå áóäå „ãàíäðåä 
òâåëô ãàíäðåä äîëàðå", òî ÿ 
îäâåðòàþñü â³ä â³ëë ³ äèâëþñÿ 
íà ÷óäåñíó Á³ñêàéñüêó çàòîêó. 
Àëå çàòîêà øâèäêî ê³í÷àºòüñÿ 
³ ìè â'¿çäèìî â êàíàë, ÿêèé êî­
ëèñü áóâ ð³÷êîþ Ìàÿì³, äå ïî 
îáèäâà áîêè òóëÿòüñÿ ³ ãóðì-
ëÿòüñÿ ñîòí³ ìîòîð³âîê, ÿõò, 
÷îâí³â. Öå îäðàçó ïåðåíîñèòü 
ìåíå â ìîº äèòèíñòâî íà ìîºìó 
ð³äíîìó ìîð³, — ³ ÿ äèâëþñÿ, 
÷è íå âèäíî çâè÷àéíèõ ðèáàëü­
ñüêèõ áàðêàñ³â. Àëå ¿õ óæå íå­
ìà, ³ î÷åâèäíî íå áóäå, áî òåõ­
í³êà ³ ïðîãðåñ ìàþòü âåëèêó 
ñèëó. Òàêó âåëèêó, ùî ÿ ìíìî-
âîë³ ç³òõàþ, çãàäóþ÷è íàøèõ 

~1 
³ íà 

1 

Ó Â À Ã À 
Ñïåö³àëüí³ ö³íè 

Ñ Î Ë Î È ß Í ² 

ÊÀÏÅËÞÕÈ 
ÍÀ ÄÅÍÜ ÁÀÒÜÊÀ, 

â³ä $1.55 âãîðó. 
²ìïîðòîâàíà ïàíàìà 

â³ä $3.00 âãîðó-
êàïåëþõè ç áàí´îðàø 

(¿õ ìîæíà ìèòè) 
â³ä $1.94 âãîðó, 

ÿê ð³âíîæ ëåãê³ ë³òí³ 
Ô²ËÜÖÎÂ² êàïåëþõà 
ïî ïðèñòóïíèõ ö³íàõ. 

Â³äíîâëÿºìî êóïëåí³ ó íàñ êàïåëþõè. 
ÏÐÎÄÀªÌÎ ØÎÂÊÎÂ² ÊÐÀÂÀÒÊÈ, ÏÀÑÈ ² ØÅËÊÈ. 

(Ãîâîðèìî ïî óêðà¿íñüêè) 

DUNLEY HAT SHOP 
14 SAINT MARK'S PLACE, NEW YORK CITY 
(Ì³æ 2-îþ I S-oto Åâåíþ.) — Òåëåôîí: OR 5-3733 

Â³äêðèòî â ïÿòèèöþ äî 9-î¿, â ñóâîòó äî 10-î¿ ãîä 
ISS. 
âââ÷îð³. 

ÞÈÎ²è" 1 × 

çàñìàëåíèõ, áàð÷èñòèõ ³ ñïðè­
òíèõ ðèáàëîê. Ïðàâäà, çàñìà­
ëåíèõ ³ áàð÷èñòèõ íå áðàêóº ³ 
j Ìàÿì³, ò³ëüêè ó âñ³õ óæå ïî­
çíà÷àþòüñÿ ÷åðåâöÿ â³ä áðàêó 
âïðàâè ³ íàäì³ðó òåõí³êè. 

Íàðåøò³, ñàìå êîëè äîù ïî­
÷àâ ëóïèòè, ÿê ç â³äðà — ìè 
ïðè¿õàëè äî ²íä³éñüêî¿ îñåë³ ³ 
ìóñ³ëè âèëàçèòè. Íå äóæå òî 
õîò³ëîñÿ ë³çòè íà äîù — àëå 
ðàç ãðîø³ çàïëà÷åí³ — òî ìó­
ñèø. 

²íä³ÿíè — ÿêèõ 2-3 ðîäèíè 
¿õ — æèâóòü íà öüîìó îñòðîâ³ 
„ïðèì³òèâíèì æèòòÿì". Öåé 
ïðèì³òèâ³çì âèäíî ç òîãî, ùî 
âîíè æèâóòü, òàê áè ìîâèòè, ó 
ìîäåðíèõ ñâàéíèõ áóäîâàõ: 
øèðîêà, — êðèòà ÿêèìîñü ëèñ­
òÿì õàòà áåç ñò³í, çàì³ñòü ï³ä­
ëîãè — ùîñü íà çðàçîê âåëè­
êîãî ñòîëà, íà ÿêîìó ³ â³äáóâà­
ºòüñÿ âñå æèòòÿ. Êîëè ìè ïðè­
¿õàëè, ÷îëîâ³ê³â íå áóëî âèä 
íî, à äâ³ ³íä³ÿíêè øèëè íà 
ðó÷íèõ øâåéíèõ ìàøèíàõ. Âå­
ëîñèïåä áóâ çàñóíóòèé çà áàí­
òèíó ï³ä äàõîì, à ç áîêó, ïðîñ­
òî íà çåìë³ ñòîÿâ ðåôð³äæåðåé-
òîð. 

Òîé îðíàìåíò, ÿêèé êîëèñü 
³íä³ÿíêè ðîáèëè ³ç ñîë³äíî¿ ³ 
òâåðäî¿ øê³ðè ðóêàìè, òåïåð 
¿õí³ ïðàâíó÷êè øèþòü ³ç çâè­
÷àéíîãî êóïîâàíîãî ìàòåð³ÿëó 
³ íà øâåéí³é ìàøèíö³. ×è öå 
ïîñòóï, ÷è ðåãðåñ? Êîæíà ñî­
ðî÷êà ÿâëÿº ñîáîþ çâíâîðîòó 
ìîçà¿êó ìàøèííèõ ñò³á³â, ³ õî÷ 
ç ïðàâîãî áîêó â³çåðóíîê â'ºòü­
ñÿ ñâî¿ì ñóâîðèì ãåîìåòðè÷íèì 
øëÿõîì — âðàæåííÿ ìàºø 
ñóìíå ³ ÿêåñü íåïîâíîö³ííå. 

Àëå ö³êàâå òå, ùî îðíàìåíò 
íà íàìèñòàõ ç ïàöüîðê³â ³ íà 
ïîÿñàõ (òåæ ç ïàöüîðê³â) ñòðà­
øåííî íàãàäóº íàø, óêðà¿íñü­
êèé. ×è öå íåìèíó÷à ïîä³á­
í³ñòü ãåîìåòðè÷íèõ ôîðì, ÷è 
êîëèñü íàø³ ïðåäêè ïðîéøëè 
÷åðåç Àëÿñêó íàï³âí³÷, ó Ñêàí­
äèíàâ³þ, à çâ³äòè íà Óêðà¿íó 
³ çàòðèìàëè nejs îðíàìåíò àæ 
äîñ³ ? Ôàíòàñòè÷í³ ïðîãíîçè, — 
³ íåõàé ñîá³ íàä òèì ñóøàòü ãî­
ëîâó àðõåîëîãè — âîíè ëþäè 
ôàíòàñòè÷í³ ç ïðîôåñ³¿, à ïèñü­
ìåííèê — íàðîä íóäíèé, ðåà­
ë³ñòè÷íèé ³ äîïèòëèâèé . . . Òî­
ìó ç ëåãêèì ñåðöåì ëèøàþ ³í­
ä³ÿí ³ ¿õí³ îðíàìåíòè, ùîá ïî­
âåðòàòèñÿ äîäîìó. Àëå ïåðåä 
òèì íàì ùå ïîêàçóþòü áîðîòü­
áó ³íä³ÿíèíà ç êðîêîäèëîì — 
äîñèòü ñòàðèì ³ áåççóáèì åê­
çåìïëÿðîì, ÿêèé äîçâîëÿº ³í-
ä³ÿíîâ³ çàòèñíóòè ïàùó äâîìà 
ðóêàìè ³ ïîâåðòàòè éîãî, ÿê 
ì³øîê. Ï³ñëÿ áîðîòüáè, íàø ã³ä 
êàæå: „Ïðîøó äàòè, ùî ìî­
æåòå, öüîìó ÷îëîâ³êîâ³, — áî 
öå éîãî ºäèíèé çàðîá³òîê". 

²íä³ÿí ñòî¿òü, òðèìàþ÷è â ðó­
ö³ øàïêó — îäâåðíóâøèñü îä 
íàñ, — à ìè, ïðîõîäÿ÷è, êè­
äàºìî éîìó êâîäðè ³ äàéìè. ß 
ìèìîâîë³ ðîáëþ äåÿê³ àðèòìå-
òè÷í³ ä³¿ ³ ïðèõîæó äî âèñíîâ­
êó, ùî ç íàñ óñ³õ öåé ³íä³ÿí 
— íàéìóäð³øèé, ï³ñëÿ êðîêî­
äèëà, çâè÷àéíî. _ _ 

(Çàê³í÷åííÿ áóäå). 

ãëÿäàííÿ íîâåíüêîãî äîìó, â 
ÿêîìó ïîñèëèâñÿ íàø çåìëÿê 
ç Êóáàí³. Ø³ñòü ê³ìíàò áóëè 
íàïîâíåí³ ñòèëüíîþ ìåáëåþ, 
ÿêó ò³ëüêè ìîæíà áóëî ä³ñòàòè 
â Àìåðèö³ . . . Íà äâåðÿõ òà 
â³êíàõ ñàìîâïåâíåíî ïîêî¿­
ëèñü ð³çíîêîëüîðîâ³ äðàïð³, 
ï³äëîãà áóëà âñòåëåíà íàéíî­
â³øèìè êàðòàìè ë³íîëåóìà, 
ï³ä ñòåëåþ âèñ³ëè ìîäåðí³ å-
ëåêòðè÷í³ ëÿìëè, ùî âèïðîì³­
íþâàëè ì'ÿêå ñâ³òëî íà ÷óäîâ³ 
êóòî÷êè ê³ìíàò, â ÿêèõ óæå 
ñòîÿëî ðàä³î, øâåéíà ìàøèíà, 
åòàæåðêà ç êíèæêàìè, äåê³ëü­
êà âàçîí³â ç æèâèìè êâ³òàìè, 
òåëåôîí ³ òîâñòà âåëèêà íà­
ñò³ëüíà Á³áë³ÿ . . . Êóõíÿ ìà­
ëà ãàçîâó ìîäåðíó ïëèòó íà 
÷îòèðè òî÷êè, ãàðÿ÷ó é õîëîä­
íó âîäó, ÷óäîâó ðàêîâèíó äëÿ 
áðóäíî¿ âîäè, ïîìïè äëÿ íà­
ãí³òàííÿ âîäè, ÷óäîâ³ ïîëè÷êè 
ç ð³çíèìè ïåðåãîðîäêàìè äëÿ 
âñÿêîãî êóõîííîãî ïðèëàää³! 
òà ïðîäóêò³â.. . À ïîðó÷ ñòî­
ÿâ ìîäåðíèé ðåôð³æåðåéòîð ³ 
ñâî¿ì õàðàêòåðíèì øóìîì íà­
ãàäóâàâ ïðî òå, ùî êîçàöüêà 
ðîäèíà çíàõîäèòüñÿ âæå â À-
ìåðèö³ ³ çàë³êîâóº ñâî¿ áîëþ÷³ 
ðàíè, ùî â÷èíèëè ¿é ÷åðâîí³ 
äèÿâîëè . . . À çà êóõíåþ, ó 
ìàëåíüê³é ê³ìíàòö³, ìè ïîáà­
÷èëè ÷èñòåíüêó âáèðàëüíþ ç 
âîäîþ òà â³äïîâ³äíèìè ïðè­
ëàääÿìè äëÿ íå¿ ³ øèðîêå ì³ñ­
öå äëÿ âàííè, ÿêó ãîñïîäàð õî­
÷å óñòàíîâèòè ñîá³ íåçàáàðîì.-. 
À íà äðóãîìó ïîâåðñ³, ÿêèé ùå 
íå çîâñ³ì óñòàòêîâàíèé, õàçÿ­
¿í áóäå áóäóâàòè äâ³ ñïàëüí³ 
äëÿ ìàéáóòí³õ ãîñòåé, ùîá áó­
ëî êóäè „êëàñòè ¿õ ñïàòè" . . . 

— ² öå âè, ïàíå êîçà÷å, ìà­
ºòå àæ 75 àêð³â çåìåëüêè, à íà 
í³é òàêèé ÷óäîâèé äîìèê ³ç òà­
êèì ìîäåðíèì óñòàòêóâàííÿì 
— çà äâà ðîêè ñâîº¿ ïðàö³ ó 
„êàï³òàë³ñò³â"? . . — çäîâîâàíî 
çàïèòàëè ìè íàøîãî ãîñïîäà­
ðÿ. 

— Òàê, ïàíîâå, çà äâà ðîêè 
ïðàö³ äæåí³òîðîì ìè ç ñèíîì 
óäâîõ çàðîáèëè îöåé ìàºòîê ³ 
òåïåð ñòàëè âæå íà âëàñí³ íî 
ãè . . . Ó Ñòàë³íà íà îäí³ øòà 
íè òðåáà áóëî ïðàöþâàòè ìàé­
æå ïàðó ì³ñÿö³â, à ùîá êóïèòè 
ÿêèéñü ïîãàíåíüêèé êîñòþì 
÷èê, òðåáà áóëî „åêîíîìèòè" 
ì³çåðí³ çàðîá³òêè ïðîòÿãîì äî­
áðîãî ð î ê ó . . . Âè çíàºòå, ùî 
íàéãîëîâí³øèé ëîçóíã ó ñîâº-
ò³â áóâ ³ º — öå: „Äàâàé-äà-
âàé!" ² ìè â³ääàëè ¿ì âñå, íà­
â³òü íàøó áàòüê³âùèíó, ðîêè 
íàøîãî ìîëîäîãî æèòòÿ, çäî­
ðîâ'ÿ, ñèëè . . • Âñå âîíè â³ä³­
áðàëè â³ä íàñ, îãðàáóâàëè íà­
øó ñâîáîäó, íàøó ³ñòîð³þ, çíè­
ùèëè íàøó ðåë³ã³þ, çàìîðäó­
âàëè, äåñÿòêè ì³ëüéîí³â íåùàñ­
íèõ ëþäåé ³ íàðåøò³ ìè çìó­
øåí³ áóëè âò³êàòè â³ä „áàòü­
êà", êóäè î÷³ áà÷àòü . . . ² âò³ê-
ëè . . . ² òåïåð ìè çíîâ ñòàëè 
ñâîá³äíèìè ëþäüìè, ìàºìî 
âëàñíå ãîñïîäàðñòâî, ìàºìî çå­
ìëþ, ñâ³æó ðèáó, âåëèêó ñèëó 
âñÿêî¿ äè÷èíè â íàøèõ ë³ñàõ, 
ìîæåìî çàâåñòè êóðÿ÷ó ôàð-
ìó, ìîæåìî âèðîùóâàòè ôàçà­
í³â, ãóñåé, ìîæåìî îðãàí³çó­
âàòè ìîëî÷íå ãîñïîäàðñòâî, 
ãðèáîâîäñòâî, á ä æ ³ ëüíèöòâî, 
ñàä³âíèöòâî, çàñàäèòè äåê³ëü­
êà ãåêòàð êëóáííêîþ, — àáè 
ò³ëüêè ìàëè áàæàííÿ òà çäî­
ðîâ'ÿ . . . À êë³ìàò òóò òàêèé 
æå ñàìèé, ÿê º íà Êóáàí³, àáî 
â ï³âäåíí³é ÷àñòèí³ Õåðñîíùè­
íè . . . ßêùî êóïèìî àâòî, òî­
ä³ áóäåìî ¿çäèòè íà îêåàí — 
âñüîãî ÿêàñü ãîäèíà ¿çäè àâ-
òîì . •. ²íîä³ íàì çäàñòüñÿ, 
ùî âñå öå º òîé ñîí, ÿêèé ÿ êî­
ëèñü áà÷èâ íà Ñõîä³ . . . 

Ïàíüêî Íåïîñèäþùèé ùå 
ðàç âèòåð ñîá³ õóñòî÷êîþ ÷îëî 
³ ç çàõîïëåííÿì ïðîäîâæóâàâ 
îïîâ³äàòè íàì: 

— Âè çíàºòå, ùî òàêèõ ãîñ­
ïîäàðñòâ, ÿê îöå íàøå, ìè òóò 
ìàºìî âæå á³ëüøå äåñÿòè. . . ² 
âñå íàø³ ÄÏ òó ñåëÿòüñÿ. . . 
Çåìëÿ òóò äåøåâà, êë³ìàò ÷ó­
äîâèé, ïðèðîäà — îäíà êðàñà, 
êðóãîì òèøèíà, ïòèö³ õâàëÿòü 
Áîãà, „êàïåëþõè", ÿê êàçàâ 
ì³é ïîê³éíèé áàòüêî, íàì íå 
ïåðåøêîäæàþòü, ï ð î ñîâñòñü 

« UKRAINE AND ITS PEOPLE" 
An English handbook with maps, statistical tables 

and diagrams 
edited by 

L M I R C H U K 

This is a collaborative work and the book might be termed 
a Ukrainian encyclopaedia in miniature. 

Price $3.00. 

SVOBODA BOOK STORE 
P. O. Box 340, Jersey Ctty 3, N. J. 

Ïî ë³ñ³, êð³ì âåëèêèõ ñàíà­
òîð³é, áóëè ðîçêèäàí³ é îêðå­
ì³ â³ëëè. ² ùîðàç á³ëÿ òèõ â³ëë 
áðîäèëè ãîëîäí³, îáäåðò³ ñå­
ëÿíè. 

Êíëèíà ïðîõîäèëà á³ëÿ îä­
íî¿ òàêî¿ â³ëëè, àæ ïîáà÷èëà 
æ³íêó. Âåëà òà æ³íêà îäíó äè­
òèíó çà ðóêó, äðóãó æ òðèìà­
ëà íà ðóêàõ.* Ïîñòóêàëà â äâå­
ð³ îäíî¿ òàêî¿ â³ëëè. Çâ³äòè âè­
éøîâ â³éñüêîâèé, ÿêèéñü ÂÈ­
ÙÈÉ ÷èí ³ çëîáíî êðèêíóâ: 

— ×àâî íàäà? 
— Ìîæå â Âàñ º õî÷ êóñíèê 

õë³áà, äëÿ äèòèíè ? . . 
— ß òåáå ïîêàæó, — õëºáà! 

— âèçâ³ðèâñÿ âèùèé ÷èí . . . 
Âîí îòåþäîâà! Áðîäÿãà! Âîðî-
âàòü òóò õîä³òå? Øëÿºòåñü òóò 
áåç êîíöà, îòáîÿ îò âàñ íåò! 

Æ³íêà çëÿêàíî ïî÷àëà â³ä­
ñòóïàòè, à âèùèé ÷èí ï³äøòîâ­
õóâàâ ¿¿ êóëàêàìè, ùîá âîíà 
øâèäøå éøëà „âîí". 

Êíëèí³ çðîáèëîñÿ íåäîáðå, 
âîíà íà÷å êîâòíóëà íîãîñü ã³ð­
êîãî, îãèäíîãî, ¿é ïîçåëåí³ëî 
â î÷àõ. 

Òàê, õî÷ âîíè é çàêðèâàþòü 
î÷³ éà òå, ùî ä³ºòüñÿ, à âîíî òà­
êè ñàìî ë³çå. 

Òàì äåñü ³ çíàéøîâ ¿¿ Òàðàñ, 
õî÷ âîíè óìîâèëèñÿ çóñòð³÷à­
òèñÿ â ³íøîìó ì³ñö³. Çàòóðáî­
âàíèé, â³í îáõîäèâ íåìàëî ë³­
ñó. 

Êíëèíà ðîçïîâ³äàëà, — â-
ïåðøå âîíè ãîâîðèëè òàê îä-
âåðòî ïðî ãîëîä, ïðî íåâèìîâ­
íå ëèõî. ×îá³ò ñèòîãî ÷åðâîíî­
ãî êîìàíäèðà, „ïëîòü îò ïëî­
ò³ ñâîãî íàðîäó", òîï÷å òó ñàìó 
çåìëþ, ùî é íàð³ä, à íàçèâàº 
òó ìàò³ð . . . ñïóõëó â³ä ãîëî­
ä ó . . . Éîìó ò³ëüêè ïòàøèíîãî 
ìîëîêà íå âèñòà÷àº . . . 

— Êíëèíî, õîä³ì çâ³äñè. . . 
ïåðåáèâàº Òàðàñ, — õîä³ì çâ³ä­
ñè, òóò òàê ïîõìóðî. 

Â³í ñêîñà ãëÿíóâ íà ÿêîãîñü 
ãîðøêà, íà êóïó ïîïåëó. Ìî­
ðîç éîìó ïðîéøîâ ïî øêóð³, áà 
íå õîò³â äîäàâàòè æàëþ Êàëè­
í³. 

×è öå íå º òå ñàìå ñòðàøíå 
ì³ñöå â ë³ñ³, ùî ïðî íüîãî ðîç­
êàçóþòü? Äåñü òóò ó ë³ñ³ áîæå­
â³ëüíà â³ä ãîëîäó ìàòè âàðèëà 
ñâî¿õ ä³òåé ³ ¿ëà. Âæå ¿¿ íåìà, 
çàáðàëè äî òþðìè. Íó, òàê, öå 
íàïåâíå òå ì ³ñöå. . . 

Âîíè âèéøëè ç ë³ñó ³ ï³øëè 
ïîì³æ ïøåíèöåþ òà æèòîì 

ºòüñÿ. Óðîæàé öüîãî ðîêó áóâ 
ßÊÈÉÑÜ êàçêîâèé, íåéìîâ³ðíèé. 
Õë³áà ðîçðîñëèñÿ, âñå ãíàëîñÿ 
äî ñîíöÿ, âñå äèõàëî ïëîäî-
ðîäÿì ³ ïèøíîòîþ. Íà÷å íà­
âìèñíî, ùîá äîâåñòè, ùî íå â³ä 
óáîãèõ ãðóíò³â ãîëîä ëþòóº ïî 
ñåëàõ, çàðîäèëà çåìëÿ öüîãî 
ë³òà, ² 

— À õ³áà æ òîãî ð».ó áóâ 
íåâðîæàé? — â ñîòå, â òèñÿ÷íå 
çàïèòàëà ìîâ ñåáå Êíëèíà, áî 
âîíè çäåá³ëüøîãî äîãîâîðþâà­
ëè ëèøå ê³íö³ ñâî¿õ äóìîê, äå­
ÿê³ êðóò³ø³ çâîðîòè. 

Ìàøèíàëüíî çðèâàëà âîíà 
âîëîøêè, — òàê³ æ ñàì³, ÿê ³ 
ùîðîêó — ì³öíîåíí³, çàäóì­
ëèâ³ ³ ÷èñò³ ïîãëÿäîì. Âîíè í³­
÷îãî íå çíàþòü, ùî ä³ºòüñÿ íà 
Óêðà¿í³. 

— Íó, à ìè çíàºìî, òà é ùî 
ìîæåìî? Ìè, ÷ëåíè ïðîôñï³ë­
êè, ÿê³ ÷åñíî ñïëàòèëè ïîçèêó 
äåðæàâ³, ÿêèõ ïðèñëàëè âèçäî-
ðîâëþâàòè, ÿêèõ ìîæóòü çà òà­
ê³ ñëîâà âèêëþ÷èòè ç ïðîô­
ñï³ëêè, çíÿòè ç ðîáîòè. . . 

— Ìè ïî âóõà âòÿãëèñÿ â öå 
áàãíî é íå ÷óºìî âæå, ÿê âîíî 
ñìåðäèòü . . . Ñêîðî ³ ç³ìêíåòü­
ñÿ âîíî íàä íàìè . . . 

Êèëèíà, ùî ñòóïíóëà áóëà 
êðîê ïî ÿêóñü îñîáëèâó âî­
ëîøêó, ó áóéíå æèòî, âåðíóëà­
ñÿ äî Òàðàñà. 

— ßê òî òàê ç³ìêíåòüñÿ ? 
— À îò . . . 
— ² âàì íå ñîðîìíî ãðàæäà-

íè? — âèãóëüêíóâ çâ³äê³ëÿñü 
÷îëîâ³ê, ³äó÷è ¿ì ïðîñòî íàâïå­
ðåéìè. 

— ×îãî íàì ìàñ áóòè ñîðîì­
íî? — íå çðîçóì³ëà Êèëèíà. 

— Ïîíà¿äàëèñÿ òàì, âèëå­
æàëèñÿ, òàé õîäèòå, òîëî÷èòå 
ëþäñüêèé õë³á. À âè á ï³øëè 
êðàùå â îñü îöå ñåëî òà ïîìîã­
ëè õîâàòè ëþäåé, áî íåìà êî­
ìó. 

Îòîðîï³ëèé Òàðàñ ³ Êèëèíà 
íå çíàëè, ùî éîìó íà öå ñêà­
çàòè. Âîíè íå òîëî÷èëè, õðåñò 
ñâÿòèé, àëå ÷è æ òî º ¿ì âè 
ïðàâäàííÿ, ÷è çà òå âîíè âèí­
í³, íå çà ùîñü á³ëüøå? 

×îëîâ³ê æå íå ãíàâ ¿õ, áàí 
äíòàìí, ãðàá³æíèêàìè íå íà­
çèâàâ, àëå ÷åìíî ïðèñîðîìëþ 
âàâ. ×è òî â ò³ì êðîêó Êèëèíè-
íîìó ñóòü, ùîá ¿ì çàí³ì³â ÿçèê 
íà ñåëÿíèíîâ³ ñëîâà. 

Öå áóâ âèêëèê ñåëà ì³ñòîâ³. 

ðâóòü âîëîøêè òà òîëî÷àòü 
ëþäñüêó ïðàöþ 9 íàä³þ. 

— Áî ìè êîðó ¿ ì î . . . — êà­
ïàâ äÿäüêî. 

— Õòî çíà, ìîæå é íàø³ òàì 
¿äÿòü äåñü ê îðó . . . — íåñì³ëî 
çäîáóëàñÿ Êíëèíà íà ñëîâî. 

— Ùîñü öå âèäêî. Áà÷ó, âàì 
ò³ëüêè ùå âîëîøîê áðàêóº, — 
íå ïîâ³ðèâ ÷îëîâ³ê ³ ³íøèì 
òâåðäèì ãîëîñáì ñêàçàâ . ñâîº 
îñòàííº ñëîâî: 

— Àíó, ãàéäà çâ³äñè, ïàðà­
çèòè ÷îðòîâ³! 

² äâîº ðàäÿíñüêèõ ñëóæáîâ­
ö³â, òàêèõ ñàìèõ; îøóêàíèõ, à-
ëå ïðåäñòàâíèê³â "ì³ñòà, îñòð³â­
öÿ ñåðåä ðîçáóðõàíîãî îêåàíó 
ãîëîäó, ³ç ñîðîìîì ïîêèíóëè 
ïîëå òà íàðâàíèé áóêåò âîëî­
øîê ï³ä çíåíàâèñíèì ïîãëÿäîì 
ñåëÿíèíà. 

Â³ä ðåäàêö³¿:','Ïîäàºìî òóò 
óðèâîê ³ç 4-ãîÃòîìó „Ä³òè ×ó­
ìàöüêîãî Øëÿõó" ³ ïðèíàã³ä­
íî íàãàäóºìî ÷èòà÷àì, ùî Äî-
ê³ÿ Ãóìåííà âæå çäàëà éîãî äî 
äðóêó ³ ïðèéìàº ïåðåäïëàòó 
íà öåé òîì ò³ëüêè äî 15-ãî ëèï­
íÿ. Ïåðåäïëàòó-éî ï³âòîðà äî-
ëÿðà ïðîñèìî ïîñèëàòè íà àä­
ðåñó: , * 

Dokia Humpnna, ñ / î Ì. 
Burava, 42 Ave.b, New York 
9. N . Y. 

Â ïðîäàæó ö³íà êíèæêè áó­
äå âäâ³÷³ á³ëüøà. 

âóçüêîþ ä&ð³æêîþ. Ïîëîâ³ æè-²Âîíè áóëà Ì²ÑÒÎ ÄËß íüîãî, ò³ 
òà é ïøåíèö³, âãèíàþ÷èñü â³ä ãðàá³æíèêè, ùî îãðàáèâøè, 
çåðíà, í³÷îãî íå çíàëè, ùî ä³-1 ïîèàæèðàëèñÿ é äëÿ çàáàâè 

íèõ ïðèõâîñòí³â òåæ íåìàº ïî­
ì³æ íàìè . . . Ëþäåé ìè ï³äáè­
ðàºìî ñâî¿õ, íàä³éíèõ, ïåðåâ³­
ðåíèõ, ùîá ìàéáóòíº ñóñ³äñòâî 
íàøå áóëî äîáðå é äðóæíº . . • 
Îäíèì ñëîâîì, íàøà êîëîí³ÿ 
ðîçðîñòàºòüñÿ ³ ìàº âæå äîáðó 
ðåïóòàö³þ ó âëàäè íàøîãî 
ñòåéòó . . . Îñîáëèâî àìåðèêàí­
öÿì ïîäîáàºòüñÿ, ÿê ìè ïðàöþ­
ºìî, à òàêîæ íàø óêðà¿íñüêèé 
áîðù. Äàñòü Áîã, ÷åðåç ïàðó 
ðîê³â íàñ íå ï³çíàºø — ÷è òî 
ìè áóëè êîëèøí³ìè ÄÏ, ÷è òî 
ìè º ì³ñöåâèìè ìåøêàíöÿìè 
— íàùàäêàìè êîëèøí³õ ïåðå­
ñåëåíö³â ïóðèòàí . . . 

— Òà âè çíàºòå, ïàíå Íåïî­
ñèäþùèé, âèãóêíóëè ìè, ùî 
òàêîãî Êóòî÷êà, ÿê îöå âè ìà­
ºòå òóò, íåìàº í³ÿêèé áîëüøå-
ÂÍÖÜÊÈÉ ïðîôåñîð ³ í³ÿêèé ñî-
âåòñüêèé ³íæåíåð! Õòî ìîæå 
ïîäóìàòè, ùî â÷îðàøí³é ÄÏ 
òàê ÷óäîâî ì³ã âëàøòóâàòè 
ñâîº æèòòÿ â Íîâîìó Ñâ³ò³? 

Áîæå, ÿêèé íàø íàðîä º òà­
ëàíîâèòèé, ïðàöüîâèòèé, æè­
âó÷èé, äîðîãîö³ííèé. Çà îäèí-
äâà ðîêè ô³çè÷íî¿ ïðàö³ ó „êà­
ï³òàë³ñò³â" â÷îðàøí³é ñòàðåöü 
ñòàâ ôàðìåðîì ç âåëèêèìè 
ïëèíàìè íà ìàéáóòíº!. . 

— Î! — âñòàâèâ Ïàíüêî Íå­
ïîñèäþùèé, — óÿâ³òü ñîá³, ùî 
êð³âàâèé Äæó´àøâ³ë³ çíèê ç 
íàøî¿ çåìë³ — ÿêå ÷óäîâå æèò­
òÿ çì³ã áè âëàøòóâàòè ñîá³ 
íàø ñâîáîäîëþáèâèé ³ ïðàöå­
çäàòíèé íàðîä! ? . Çàáíéòå-íî 
âåëè÷åçíèé ñòîâá ó çåìëþ ³ ïî­
áà÷èòå, ùî íàðîä íàø, âçÿâ­
øèñü çà íüîãî, çìîæå ïîêðó-

Êîëí âè õî÷åòå çàîõîòèòè ñâîþ 
¿¿ ì³ííó ÷è¿ a IN ïî óêðà³ìñüìí, êó­

ï³òü ¿é òàê³ 
²ËÞÑÒÐÎÂÀÍ² Â ÊÎËÜÎÐÀÕ 

Ê Í È Æ Å × Ê È 
ÄËß Ä²ÒÅÉ 

\ ×ÅÐÂÎÍÀ ØÀÏÎ×ÊÀ, êàçêà 
«ë« ÷åìíèõ à³òî÷îê. Ì³íà 25 ö. 

«ÎËÎÒÀ ÐÈÁÊÀ, Ìèðîâà 
Äîë³ Â³ðøîâàíà êàçêà 
ç ³ëþñòðàö³ÿìè À. Ìàíà-
ñòïðñüêîãî ! 15 ² 

ÏÐÈÃÎÄÈ ÊÀ×ÓÐÈÊÀ. íà-ó 
ïèñÿà Á. Ã×ðì. « ðèñóí­
êàìè 15* 

Âñ³ òðè êíèæå÷êè ðàçîì çà 50 î, 
Çàìîâëåííÿ s íàëåæíò³ñòþ ñëà­

òè äî: 
"8VOBODA" 

p. à âîõ 34*. 
JERSEY CITY », N. A 

òèòè âñþ çåìëþ! . . Ò³ëüêè 
äàéòå éîìó ñâîáîäó, ùîá íå áó 
ëî íà éîãî øè¿ ÷åðâîíèõ êà 
ò³â! •. 

— Íó, à íàñ, ùî íîñèìî „êà­
ïåëþõè", âè ïðèéìåòå äî ñâîº¿ 
êîëîí³¿? — çàïèòàëè ìè íàøî­
ãî ôàðìåðà Ïàíüêà Íåïîñèäþ­
ùîãî. 

— Áóäü ëàñêà, êóïóéòå êîëî 
íàñ øìàòî÷îê çåìë³ ³ — Áîæå 
âàì ïîìîæè . . . 

— Ïðîñòî íàì íå â³ðèòüñÿ: 
×è öå âàø ñîí ÷è àìåðèêàíñü­
êà êàçêà? 

— ² ñîí, ³ êàçêà, — òèõî â³ä­
ïîâ³â íàø ãîñïîäàð ³ çíîâ ïî­
÷àâ âèòèðàòè õóñòî÷êîþ íå 
ò³ëüêè ñâîº ÷îëî, à é î÷³, íà 
ÿêèõ ðàä³ñíèìè ðîñèíêàìè 
áëèùàëè ñëüîçè êîëèøíüîãî 
ï³äñîâñòñüêîãî ì ó ÷åâèêà-õë³-
áîðîáà, ïðàâäèâîãî íàùàäêà 
çàïîð³çüêîãî ðîäó . . . 

— Áóâàéòå æ çäîðîâåíüê³, 
çåìëÿ÷å, õàé âàñ Ãîñïîäü îõî­
ðîíÿº â³ä óñüîãî çëîãî íà íî­
âîìó ì³ñö³. 

— ² âàì áàæàþ, ïàíîâå, òî­
ãî æ ñàìîãî : . . ßêùî íà âàø³ 
„êàïåëþõè" ïîñèïëÿòüñÿ ç 
õìàðè àòîìîâ³ „öÿöüêè", — 
âò³êàéòå ñþäè Ê çàæèâåìî òóò 
íà âñ³ ñòî ç ãàêî ì ! . . â îñòàí­
íº âèãóêíóâ íàì â÷îðàøí³é 
ÄÏ ³ âåñåëî çàìàõàâ ðóêàìè-

Ìè ïîâåðòàëèñü äî Íþ Íîð­
êó ³ í³ÿê íå ìîãëè ç'ÿñóâàòè 
ñîá³ âñüîãî òîãî, ùî íàì äîâå­
ëîñÿ ÷óòè é áà÷èòè â ï³í³÷íî-
ìó ñòåéò³ ÇÄÀ: ÷è òî áóâ êîçà­
÷èé ñîí êîëèøíüîãî ï³äñîâñò­
ñüêîãî „êóðêóëÿ", ÷è òî áóëà 
àìåðèêàíñüêà êàçêà. 

² ìè ð³øèëè âæå àæ ï³ä Áîñ­
òîíîì, ùî.òî áóâ êîçà÷èé ñîí, 
ÿêèé ïåðåòâîðèâñÿ â àìåðè­
êàíñüêó ä³éñí³ñòü... 

Profåâà¿îïà¿ Adv. \ 

Dr. S. CHERNOFF 
223 — 2nd Ave- (Cor. 14th St.) N.Y.C. 

Tel. GRamercy 7-7597 
Îñòð³ ft äîâãî÷àñí³ íåäóãà ÷îëîâ³ê³â 
³ æ³íîê. Øê³ðí³, X-Ray- Ðîçäóòòÿ 
æèë ë³êóºìî áåç îïåðàö³¿. Ïåðåâîäè­
ìî àíàë³çó êðîíó' äëÿ ñóïðóæííõ 
äîçâîë³â. — Îô³ñîâ³ ãîäèíè: Ùî­

äíÿ â³ä 10 ðàíî.äî 6:45 âå÷³ð. 
Â íåä³ë³ â³ä IU äî 1. ïîïîë. 

Ä-ð Ì. ÌÀÏÇÅË 
ë³êóñ ãîñòð³ ft çàñòàð³ë³ íåäóãè ìóæ­
÷èí ³ æ³íîê, øê³ðí³, çàãàëüíå îñëàá­
ëåííÿ, ííðêí é ì³õóð³, ðåâìàòèçì, 
ïåðåâîäèòü àíàë³çó êðî¿ø É ñå÷³. 

²³ðîâ³ðêà. $3.00. 
107 Å.. 17th SL.-NEW YORK CITY 
êîëî 4 -òî¿ Åâåíþ ³ ²Îí³îí Ñêâåð. 

Ãîäøø: Ùîäíÿ 10—1 ñïîëóäíÿ ³ 
4—7. Â íåä³ë³ çà÷èíåíî. 

³ø ³ø³í³³ 
FUNERAL HOME 

COMPLETELY' ÀÆÑÎãË>²ÒÞãØ> | 
ÇÀÍÈÌÀªÒÜÑß ÏÎÕÎÐÎÍÀÌÈ 

Â ÑÒÅÉÒ² 
| N E W J E R S E Y 

Ö²ÍÈ ÏÐÈÑÒÓÏÍ² ÄËß B O U L L -
ÎÁÑËÓÃÀ ×ÅÑÍÀ' ² ÍÀÈÊÐÀÙÀ² 

Ó âèïàäêó* ñìóòêó â ðîäèí³ 
ê à ò å ÿê â äåíü òàê ² â âî÷²> 

¯Ì GRAN© STREET. 
cor. Wajrviia Straat, 

JERSEY CITY, 2, M J. 
T«t ÂÅãæâà 4-8131 

Comfortably air' eooxflUooed 

LVfwyn & Lytwyn 
"UKRAINIAN 

* UN E R A L DIRECTORS 
801 SPRINGFIELD AVENUB 

NEWARK, N.L 
mod IRVINGTON, N. J. 

ESsex 5-6555 

OUR SERVICES ARE AVAILABLE 
ANLWHERE IN NEW JERSEY 

**ÔÔ*ÔÔÔ4ÔÔÔ+*ÔÔÔ*ÔðÔ²³³ÔÔÔ*»ÔÔÔò 

I I I Jp n . J. I I 
tHHwaMwwtao—Ä ** 

PROC BEAUTY SALON 
166 Second Ave., N. Y. C. 

AL. 4-8675 Near 11th Street 
»#»»»»«i»»»»»*»»»*#»*»»»»»»»»»»##'j 

²ÂÀÍ ÁÓÍÜÊÎ 
ÓÊÐÀ²ÍÑÜÊãÎ× ÏÎÃÐÅÁÍÆ 

³ àâàíòàæó* ïîãðåáàìè íî øÌ faa 
* âíâüê³é íà *1*â. -

ÎÁÑËÓÃÀ ÍÀÉÊÐÀÙÀ. 

JOHRjEgONKO 
³ lJcerued Undertaker'd ÅòØÿÙ 
\ 487 East 5th Street 

New York CMy 

E Dignified ftmenuf u low as $156. 
Telephone: GRamercy 7-7661. 

ÏÅÒÐÎ 
ß P g M A 

ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊ² - ÏÎÃÐÅÁÍÈÊÈ 
Çàíèêàåòêà àîõîðîâõø³ 

OUR SERVlCES'Alte AVAILABLE. 
Â BRONX, BROOKLYN, NEVE 
129 EAST Ø STREET, 

WGW YORK. W. T 
Tel.: ORchard 4-2568 


