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Âèõ³ä ³ç áåçâèõ³äíî¿ 
ñèòóàö³¿ 

Áîãäàí ËÅÏÊÈÈ. , . ³ 

ÊÀËÜÍÈØÅÂÑÜÊÈÈ Ó ÍÅÂÎË² 

Â íàø íåäîáðèé íîâèé ÷àñ 
³ àâòîðîâ³ öèõ ðÿäê³â ³ íàïåâ­
íî áàãàòüîì ç ÷èòà÷³â íå ðàç 
äîâîäèëîñÿ îïèíÿòèñü â äóæå 
ïðèêðèõ ñòàíîâèùàõ, òà ìà­
áóòü í³õòî ç íàñ íå çàçíàâ òà­
êî¿ õàëåïè é íå ì³ã áè âèêëèêà­
òè òàêîãî ùèðîãî ñï³â÷óòòÿ, ÿê 
îöå öèðêîâ³ êëüîâíè Óãîðùè­
íè é ×åõîñëîâà÷÷èíè. Ùå á 
ïàê! ßê íåäàâíî ïîâ³äîìèëà 
ïðåñà, óãîðñüêèé òà ÷åõîñëî­
âàöüêèé óðÿäè íàêàçàëè ¿ì ñòà­
ðàííî äîäåðæóâàòè â ñâî¿õ öèð­
êîâèõ âèñòóïàõ, ïàðò³éíî¿ ë³­
í³¿" ³ çàòÿìèòè, ùî ìåòîþ êîìó­
í³ñòè÷íîãî ööðêó º íå „ðîçâà­
æàòè"^,.ïîë³òè÷íî îñâ³÷óâàòè" 
â³äâ³äóâà÷³â. Îòî æ óÿâ³òü ñî­
á³ ÿêîãîñü áóäàïåøòåíñüêîãî 
„ðóäîãî", àáî êðàùå ñêàçàòè 
éîãî íîâîâ³ä÷íçíÿíîþ ìîâîþ 
— „ðèæîãî", ùî íå âñòèã ùå 
äîáðå î÷óíÿòèñÿ â³ä ïåðøèõ 
ñë³â òîãî íàêàçó. Ñèäèòü ñîá³ 
á³äîëàõà ³ ëèøå áåçïîðàäíî ïî­
òèëèöþ ÷óõàº: ùî éîãî òóò ðî­
áèòè? Ìîæå ê³ëüêàäåñÿòü ðî­
ê³â çâèê â³í ðîáèòè â ñâî¿é ðî­
ë³ âñå òå, ùî ç ä³ä³â-ïðàä³ä³â 
ìàëè ðîáèòè âñ³ „ðèæ³": íàäÿò-
øè ðóäó ïåðóêó é áëàçåíüñü-
êèé êîñòþì, âèõîäèòè íà àðå­
íó *é, ñêàæ³ìî, äî ïóáë³êè âå­
ñåëî: „Çäîðîâ³ áóëè! À ÿ — 
³ìåíèííèê ñüîãîäí³ ³ â³ä òå­
ù³ ïîäàðóíîê îäåðæàâ... Îòîæ 
ãëÿíüìî, ùî òàì òàêå", — òà 
é ç âàë³çêè, íàïð\, ñòàðó ãàí­
÷³ðêó àáî é äóëþ âèòÿãòè... À-
áî, ÿê ïî÷óºø ç .^ãàëüîðêè": 
„Ðèæèé, ïîìàãàé!" — çàâàæà­
òè öèðêîâèì ñëóæíèêàì êè­
ëèì çãîðòàòè, äîêè õòîñü ç íèõ 
íå ëÿñíå ïî ïèö³ — òà é òàê, 
àæ ëóíà ï³äå ïî âñüîìó öèðêó, 
à ñàì êîëåñîì ïî àðåí³ ïîêî­
òèòüñÿ... Âîíî, ìîæå, íå òàê 
âæå é äîòåïíî òà ð³çíîìàí³òíà 
âèõîäèëî, òà çàòå íå ñóøèâ ñî­
á³ ãîëîâè, — íó, à ïóáë³ö³ äó­
æå ïîäîáàëîñü... Àæ òóò ìàºø: 
âèõîäèòü, ùî âñå öå — ñàìà 
êîíòððåâîëþö³ÿ, ùî òè ìóñèø 
³ òóò ïîêàçàòè „ïàðò³éíó ë³í³þ" 
òà ùå é ùå, ÿñíà ð³÷, ãåíåðà­
ëüíó, áî, â³äîìî, ïàðò³éí³ ë³í³¿ 
º ³ òàê³, ùî âåäóòü ó ì³ñöÿ çîâ­
ñ³ì íåáàæàí³. À øóêàé òóò ò³º¿ 
ãåíåðàëüíî¿! Îäíå ñëîâî, — 
áåçâèõ³äíà ñèòóàö³ÿ! 

Ö³ëèé äåíü ñåðäåãà ñóøèâ 
ñîá³ ãîëîâó, à íàäâå÷³ð àæ 
„ìëèíîì" ïåðåêèíóâñÿ ç ðà­
äîù³â : W H çíàéøîâ òàêè âèõ³ä 
ç ò³º¿ ñèòóàö³¿, â³í âæå âèðî­
áèâ ñîá³ ïëÿí! Ïåðåäîâñ³ì â³í 
âæå íå áóäå áóðæóàçíî-êîíòð-
1>åâîëþö³éíèì „ðóäèì" àáî é 
„ðèæèì", â³äòåïåð — â³í ëèøå 
ïðîëåòàðñüêî - ðåâîëþö³éíèé 
,,÷åðâîíèé" ó ÷åðâîí³é, çâ³ñíî, 
ïåðóö³. À ïîäðóãå, — í³ÿêèõ 
òîá³ ë³áåðàëüíèõ ãàí÷³ðîê, êà­
ï³òàë³ñòè÷íèõ äóëü, áóðæóàç­
íèõ òåù, çàì³ñòü òîãî — íàïð. 
ñâèíÿ â öèë³íäð³, à íà òîìó öè­
ë³íäð³—„Âîëñòð³ò" ÷è „Êîñìî­
ïîë³ò". À ùîá ÷àñîì, êðèé Áî­
æå, íå çáî÷èòè ç ãåíåðàëüíî¿ 
³ ùîá ìàòè ÿêíàéá³ëüøå îòà­
êèõ íàéêîìóí³ñòè÷í³øèõ äîòå­
ï³â, — íàïîñ³ñòè íà âèâ÷åííÿ 
³ñòîð³¿ ÂÊÏ(á), ãîëîâíî æ — 
ãåí³ÿëüíèõ òâîð³â ñâ³òîâîãî êî­
ðèôåÿ íàóêè. 

Îòàê çì³ðêóâàâøè, ðàä³ñíî 
é øâèäêî ïîá³ã, ÿê ñîá³ óÿâëÿº­
ìî, äî äèðåêòîðà êëüîâí. Àëå 
òîé éîãî — ìîâ ç öåáðà ëüî­
äîâîþ âîäîþ: „×è âè õî÷åòå, 
ùîá ìè âñ³ ÷åðåç âàñ çà â'ÿçíè­
÷íèìè ´ðàòàìè ñ³ëè? ×è ïðî­
´àâèëè, ÿê â íàêàç³ ò³ì ñêàçà­
íî: öèðê ïîâèíåí íå ò³ëüêè ïà­
ðò³éíî¿ ë³í³¿ äîäåðæóâàòè, à é 
í³êîëè íå çàáóâàòè,. ùî ìåòà 
éîãî — „ïîë³òè÷íà îñâ³òà", à 
í³ÿê íå „ðîçâàãà" â³äâ³äóâà÷³â. 
À ÿêðàç îòà âàøà ÷åðâîíà ïå­
ðóêà é âîëñòð³òñüêà ñâèíÿ — 
öå æ ðîçâàãà äëÿ ïóáë³êè, ñåá­
òî çë³ñíå ñàáîòóâàííÿ íàêàçó, 
ñåáòî çðàäà ñîö³ÿë³ñòè÷íî¿ áà­
òüê³âùèíè, ñåáòî çìîâà, øïè­
ãóíñòâî é óñå òàêå ³íøå. "Â íàñ 

íå ìîæå âæå áóòè í³ „ðèæèõ", 
í³ õî÷ áè é „÷åðâîíèõ , áà íà­
â³òü „êëîâí³â" íå ìîæå â íàñ 
áóòè, ìóñÿòü áóòè ñàì³ ïî-ë³ò-
îñâ³òíèêí! Òàê ñîá³ é íàìîòàé­
òå íà âóñ! ß ³ ñàì òóò ö³ë³ñ³íü­
êèé äåíü îò ìîðî÷óñÿ íàä ïðî­
ãðàìîþ ÷åðãîâî¿ âèñòàâè, — àí³ 
á³ñà íå âèãàäàþ... Îñü, íàïð., 
äðåñîâàíèé ê³íü, ùî ñòðèáàº â 
îáðó÷³. Òåæ — ðîçâàãà, õî÷à 
á â³í ñòðèáàâ ³ ö³ëêîì ãåíåðà­
ëüíîþ ë³í³ºþ. Òà ÿê çðîáèø ç 
êîíÿ ïîë³òîñâ³òíèêà ? Ãà? ßê 
çðîáèø? Âè îöå ìåí³ êðàùå 
ñêàæ³òü, à íå òå, ùî „÷åðâîíà 
ïåðóêà"! Í³, ì³é ãîëóáå, ð³÷ 
òóò äàëåêî ñêëàäí³øà, ñèòóà­
ö³ÿ, ìîæíà ñêàçàòè, áåçâèõ³ä­
íà! 

Òèõî é ñóìíî âåðòàâñÿ äî ñå­
áå ñòàðèé çàñëóæåíèé êëüîâí, 
³ â ðîçáèòîìó ñåðö³ éîãî âîðó­
øèëàñü îáðàçà áðóòàëüíî ñêðè­
âäæåíî¿, ïîãðàáîâàíî¿ òà ïðè­
íèæåíî¿ ëþäèíè... „Ãà! Íå ìî-
æíà_ðîçâàæàòè ïóáë³êè! 25 ðî­
ê³â è ðîçâàæàâ, à òåïåð, áà÷, 
íå ìîæíà! ² ÷îìó ¿ì ñàìèì ìî­
æíà, à íàì — çàñü?.. Â ãîëîâ³ 
éîìó ïðîìàéíóëè îáðàçè äåëå­
ãàòà „óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâè" íà 
òðèáóí³ ÎÍ, ÷åïóðíåíüêîãî 
â'ÿçíÿ íàä ÷àøêîþ êàâè ç âåð­
øêàìè â äåíü îãëÿäèí â'ÿçíè­
ö³ ÷óæîçåìöÿìè, éîãî ñàìîãî 
íàä âèáîð÷îþ óðíîþ ï³ä ÷è­
¿ìñü ïèëüíèì ïîãëÿäîì ³ ç çà­
ñóíóòîþ êèìñü â ðóêó ÿêîþñü 
âèáîð÷îþ êàðòêîþ; çàìèãò³ëè 
óðèâêè ³ñòîðè÷íèõ ïðîìîâ ãåí³-
ÿëüíîãî áàòüêà íàðîä³â òà âèñ­
òóï³â Âèøèíñüêîãî, ¥ðîìèêî, 
Ìàë³êà, ³ áàãàòî ùå ³íøîãî — 
³ óñå ç æîíãëþâàííÿì â³äîìè­
ìè ôàêòàìè, ³ç ñëîâåñíèì øòó­
êàðñòâîì, ðàïòîâèì ïååðîäÿã-
íåííÿì, ñïðèòíèì ñìèêàííÿì 
ìàð³îíåòîê, áëèñêó÷îþ áóòà­
ôîð³ºþ. „Ó ïîë³òèêó, çíà÷èòü 
— öèðê, à â öèðê, âèõîäèòü — 
ïîë³òèêó". Òà íà ö³é äóìö³ àæ 
çáë³ä, ïåðåëÿêàíî îçèðíóâøèñü 
íàâêîëî: ÷è, áóâà, õòîñü äó­
ìîê òèõ éîãî íå ï³äãëÿä³â? 

À òèì ÷àñîì ö³ äóìêè áåçïî­
ðàäíîãî êëüîâíà íà÷å ³íäóê­
òèâíî ïåðåäàëèñÿ éîãî äèðåê­
òîðîâ³, çàëîìèâøèñü ëèøå éî­
ìó â ãîëîâ³ â ö³ëêîì ³íøîìó 
íàïðÿì³. Â ñîòèé ðàç ïåðåêðåñ­
ëèâøè ìàêåò îãîëîøåííÿ ³ ïðî­
åêò ïðîãðàìè âèñòàâè, â³í çàâ­
çÿòî ñõîïèâ íîâèé àðêóø ³ ð³­
øó÷å òà òâåðäî ïîêèäàâ íà 
íüîìó: „Äåðæàâíèé öèðê ³ìå-
íè ÍÊÂÄ. Ñüîãîäí³ — ãàëëî — 
âèñòàâà ç ó÷àñòþ â³äîìèõ ï î 
ë³òîñâ³òíèê³â. Íîâà ð³çíîìàí³ò­
íà ïîë³òè÷íà ïðîãðàìà: Äîïî­
â³äü òîâ. À. „²ñòîðè÷íèé âèñ­
òóï òîâ. Ñòàë³íà íà XIV ç'¿çä³ 
ïàðò³¿", äîïîâ³äü òîâ. Á. „Àìå­
ðèêàíñüêà àãðåñ³ÿ â Êîðå¿"; 
äîïîâ³äü òîâ. Â. „ÑÑÑÐ — êðà­
¿íà ùàñòÿ òà ðàäîñòè". Ìîðå 
ñâ³òëà é áëèñêó ïàðò³éíî¿ ãåíå­
ðàëüíî¿ äóìêè! Âñ³ ÿê îäèí — 
äî öèðêó!" 

Çàäîâîëåíî çèðêíóâøè íà 
ñâîº îãîëîøåííÿ, â³í íà ìåíò 
áóâ çàìèñëèâñÿ: „×è âïîäîáà­
ºòüñÿ ò³ëüêè öå àìàòîðàì Öèð­
êó?" Òà â ò³é õâèëèí³ ñïîê³é­
íî âñì³õíóâñÿ: „×è ìåí³ íå 
îäíàêîâî? Ãîëîâíî, ùî ïîâí³­
ñ³íüê³ çáîðè é ãó÷í³ îïëåñêè 
çàáåçïå÷åíî, áî ïðî öå âæå ïî­
äáàþòü ïàðòîñåðåäêè, çàâêîìè, 
ì³ñöêîìè é ñåêñîòè", — ³ àæ 
âåñåëî ëÿñíóâ ñåáå ïî êîë³í­
êàõ: âèõ³ä ç í³áè áåçâèõ³äíî¿ 
ñèòóàö³¿ çíàéäåíî! 

Òà íà íàøó ñêðîìíó äóìêó, 
âèõ³ä ùå äàëåêî íå çíàéäåíî. 
Îñòàòî÷íèé ìàñîâèé âèõ³ä ó-
ãîðñüêèõ òà ÷åõîñëîâàöüêèõ 
öèðêîâèõ äèðåêòîð³â òà àðòèñ­
ò³â ç ¿õíüî¿ ïðèêðî¿ ñèòóàö³¿ 
óÿâëÿºòüñÿ íàì ëèøå îäèí: äî 
ñèá³ðñüêèõ ïðîñòîð³â ¿õíüîãî 
áðàòíüîãî âèçâîëèòåëÿ, äå âî­
íè âæå íå ñóøèòèìóòü ñîá³ ãî­
ëîâè íàä ïðîãðàìàìè öèðêîâèõ 
âèñòóï³â. 

Á³êåé 

Áàãàòî, î áàãàòî â³äñ³; ìèëü. 
Íà ï³¿øî÷è. íà çàìí³ì Á³ë³ì ìîð³, 
Â êóò³ áåðë³ã, íà ñò³íàõ öâ³ëü, 
Ï ìàëåñåíüêå, âóçüêå â³êîíöå ëãîð³. 

Òåìíèöÿ äîâãà ìîæå êðîê³â òðå, 
Øèðîêà äâà, — íåíà÷å äîìîâèíà. 
Êð³çü ù³ëü, ùî çâåñü â³êíîì, ðåâóòü 

â³òðè, 
Ñêèãëèòü, ÿê ñè÷, ñêîâÿ÷óòü ÿê 

õîðòè, 
² õëèïàþòü, çàâîäÿòü, ìîâ äèòèíà. 

Êð³çü òóþ ù³ëü â³ä ìîðÿ òÿãíå ëþòü, 
Ãóñòà ³ìëà, ìîðîç ²äå òð³ñêó ÷èé: 
Äî ñóäó-â³êó â ò³é òþðì³ ìàáóòü. 
Íå âèðîñòóòü êâ³òêè é íå çàöâ³òóòü. 
Íå êèíå ñîèöå ïðîì³íü ñâ³é ä ð³æó ÷è 
Íå êèíå ñîíöå ïðîì³íü ñâ³é äð³æó÷íé. 

òóò â³÷íà í³÷ ² áåçïðîñâ³òíà òüìà. 
Òóò â³÷íà ãíèëü ² äîæíçèåíêà ìóêà. 
Õòî òóò ïðèéøîâ — íàä³þ êèíü! 

Äàðìà! 
Äåðæèòü òåáå îòåÿ ñòðàøíà òþðìà. 
Íåìîâ çì³ÿ ñòîãëàâà ³ ñòîðóêà. 

Äåðæèòü â ðóêàõ, ÿê ìóøå÷íó ïàâóê, 
Ç æèë òâî¿õ êðîâ ïîâ³ëüíî âíñèñàñ 
² ñåðöå ðâå, ïëþñ, ÿê ïòàøêó êðóê— 
Ìàáóòü ñòðàøí³øèõ ² ëþò³øèõ ìóê 
Â ñâî¿õ áåçîäíÿõ ïåêëî íå ñêðèøè:. 

Îðåñò ×ÅÐÍßÊ 

Â òàê³é òþðì³—(î, ñåðöå, íå ç³ìë³é, 
Öå íå îñòàíí³ ìóêè ³ íå ïîðå¿)— 
Ñèäèòü ñòàðåöü: äîâêîëà íüîãî ãí³é, 
Ïî ò³ë³ àæ êÿøíòü õðîáàöòâà ð³é, 
² â'ñòüñÿ, ëàçèòü, øïàðèòü, ìîâ ïî 

ñòåðâ³. 

À â³í ñèäÿòü ó ò³é ïóðïóð³ ðàí, 
Íà áåðëîç³, ìîâ í:³ öàðñüê³ì ïðåñòîë³, 
Êðóãîì òèøà, ëèø âèñ óðàãàí... 
Äèâ³òüñÿ! Öå îñòë³¿í³é Ñ³÷³ ïàí, 
Öå îòàìàí îñòàíí³é ó íåâîë³! 

Äèâ³òü, ÿêèé Ïëåòóòü éîìó â³íåöü 
Ç âîëîññÿì õðîáí ñêðó÷åí³ íà åêðàí³, 
Äèâ³òü, ñÿíí, ÿê ãèíóâ íàø îòåöü, 
Çí³ì³òü ç éîãî ÷îëà ñòðàøíèé â³íåöü 
² ïîö³ëóé êëàä³òü íà êîæí³é ðàí³. 

Òåðï³ííÿì òèì â³í ùåäðî çàïëàòèâ 
Çà ïðîãð³õÿ áàòüê³â ³ çà ïðîâèíè; 
Òèì ïåêëîì, ùî íîãî îòòóò ïðîæèâ, 
Ñèíàì ñâî¿ì îïðîùåííÿ êóïèâ. 
Äèâ³òü ñèíè: çà âàñ â³í òóòêí ãèíå! 

Äèâ³òüñÿ, ãåé äèè³òüñÿ â òóþ í³÷! 
À ìîæå äåíü ïà ³ ïëèí çàñâ³òàº. 
Êîìó æ çîâñ³ì îàéäóæíà íàøà ð³÷, 
Õàé çâ³äñ³ëÿ ñîá³ ò³êàº ïð³÷! 
Ðàáîì ðîäèâñü, íåõàé ðàáîì ñêîíàñ!.. 

Ä³òè çåëåíèõ Êàðïàò 

(Äðóêîâàíî 1917. 
í³é „Êíèç³ Ñîþçó 
êðà¿íè"). 

ð. â ï ðîïàì'ÿò-
Âèçâîëåííÿ Ó-

Þð³é Êðóê 

ÍÀÄ ÂÎÐÑÊËÎÞ 
Ïîã³äíîãî ñåðïíåâîãî ðàíêó ñòð³÷àº âîçíèé êîëè âîíà íåñå 
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UNA DAY 
: sponsored by : 

AFFILIATED LODGES OF PITTSBURGH DISTRICT 

on Sunday, August 5, J 951 
West V iew Park 
PITTSBURGH, PA. 

Speakers: D. HALYCHYN, Pres UNA 
G. ZEREBNIAK, Vice-Pres. UNA 

ì³é ïî¿çä ì÷èòü áåçìåæíèìè 
ñòåïàìè Óêðà¿íè â Ïîëòàâó. 
Êð³çü â³êíî âàãîíó áà÷ó øèðî­
êèé ñòåï, ùî ìèìîâîë³ íàãà­
äóº Îëüæí÷à: 
,.² òÿãíå ðâå ãëèáèíàìè áåçìåæ 
Îäêðèòå ñåðöå íåíàñèòíà ïðîñò³ð". 

Îñü ³ „þæííí âîêçàë", âèñ³­
äàþ òà ïðÿìóþ â ì³ñòî. À äåíü 
òàêèé ñîíÿøíèê, çàïàøíèé, ùî 
êîæíèé, õòî æèâå, íå ìîæå íå 
ðàä³òè, õî÷ äî ðàäîñò³ â„öå ë³­
òî ãðîç" — äàëåêî. 

Ïðîõîäæó ÷åðåç ì³ñò íà Âîð­
ñêë³, à ïåðåä ìî¿ìè î÷èìà ìà-
éîð³º ãàðíå çàêâ³ò÷àíå ì³ñòî, 
ÿê ìîëîäà íàðå÷åíà. 

Ïîëòàâà! ßê äîðîãèé öåé 
çâóê êîæíîìó óêðà¿íöåâ³. Ñê³­
ëüêè ìð³é ó íàøî¿ ìîëîä³, ùîá 
áóòè òàì, äå çàâåðøóâàëàñÿ âå­
ëèêà äðàìà Ìàçåïè é íàðîäó... 

Ïîëòàâà!.. Ì³ñòî „òðàãåä³¿", 
àëå é „ì³ñòî ïîåò³â" — Êîòëÿ­
ðåâñüêîãî, Ìèðíîãî, Êîâàëåí­
êà, Ïëóæííêà, Ô³ëÿíñüêîãî ³ 
áàãàòüîõ ³íøèõ. 

Ò²îëòàâà — 4 ì³ñòî øâåäñüêèõ 
ìîãèë, êîçàöüêèõ öåðêîâ, òå­
ïåð ìàëà 80.000 ìåøêàíö³â. ² 
êîëè õòîñü óò³êàâ â³ä ïèëþãè 
âåëèêèõ ì³ñò, â³ä ðåâó ñèðåí, 
â³ä ôàáðè÷íèõ äèìàð³â, òî ðà­
ä³ñòü ³ âäîâîëåííÿ ì³ã çíàéòè 
â çàêâ³ò÷àí³é Ïîëòàâ³, ÿêà „äð³­
ìàº ñåðåä çåëåí³ ïàðê³â". 

Éäó „Þæíîþ âóëèöåþ"... Äî 
ìåíå äîë³òàþòü çâóêè äåøåâî 
ñôàáðèêîâàíî¿ Äóíàºâñüêèì 
„ñîâºòñüêî¿ ï³ñåíüêè": „Íà ðà-
áîòó ÷îðíóþ, íà äºëà õîðîø³¿ 
âèøåë â ñòåï äîíºöêóþ ïàðåíü 
ìàëàäîé"... 

Òà ï³ñíÿ ãîâîðèòü ïðî ä³éñ­
í³ñòü òà ïðî ñîâºòñüêó ìîëîäü, 
âèõîâàíó íà „³ñòîðè÷íîìó ìà­
òåð³àë³çì³", ç òàêèìè ³äåàëàìè, 
ÿê „äºâóøêà", „ãàðìîøêà", ê³­
íî é ïàòåôîí. 

Íå ç÷óâøèñü, ñïèíÿþñÿ â ìà­
ëåíüêîìó ñêâåðèêó, äå ðîñ­
òóòü âèñîê³ áåðåçè, ìîâ ñòðóí­
ê³ ä³â÷àòà. Ñ³äàþ íà õâèëèíó, 
ëþáóþñÿ éîãî êðàñîþ, àëå òðå­
áà éòè äàë³. Äóìàþ ñïåðøó ïî­
êëîíèòèñü Êîòëÿðåâñüêîìó. 
Ïðèõîäæó ï³ä ïàì'ÿòíèê òà 
ñòîþ ê³ëüêàíàäöÿòü õâèëèí ó 
âåëèêîìó çâîðóøåíí³. Â äóì­
êàõ, ÿê íà åêðàí³, ïðîñîâóþ­
òüñÿ ÷àñè ïîåòà, êîëè áóëà 
„òüìà". „Åíå¿äà" Êîòëÿðåâñü­
êîãî, à ïîò³ì ãîëîñ Øåâ÷åíêà 
çáóäèëè ïðèñïàíîãî âåëåòíÿ. 
Íå ïîìîãëè âñÿê³ óêàçè Âàëó 
ºâà, æèâîãî ñëîâà íå ñêóâàòè... 

Ïàì'ÿòíèê ç êàìåíÿ, ïîãðóä­
äÿ òàêîæ. Â ï³äí³ææ³ ïàì'ÿò­
íèêà âèð³çüáëåí³ ñöåíè ç „Íà­
òàëêè Ïîëòàâêè". Íàòàëêó çó-

âîäó. Íà ïàì'ÿòíèêó öèòàòè 
ïîåòà: „Äå çãîäà â ñ³ìåéñòâ³" 
— ³íøîãî öàðñüêà Ìîñêâà íå 
äîçâîëèëà. Ñ ³ ç Øåâ÷åíêà: 
„Áóäåø áàòüêó ïàíóâàòè, ïî­
êè æèâóòü Ë/5ÄÈ..." 

Ïåðåõîæ³ äèâëÿòüñÿ íà ìåíå 
³ çäâèãàþòü ðàìåíàìè. ×îìó? 
Íå çíàþ! 

Éäó ãîëîâíîþ âóëèöåþ, ùî 
íàçèâàºòüñÿ „Æîâòíåâà". Ìåíå 
îáñòóïàþòü ìàë³ „ïàöàíè", ÿê³ 
÷èñòÿòü âçóòòÿ ³ - ïðîïîíóþòü 
ñâî¿ ïîñëóãè." Õî÷ ÷åðåâèêè 
ìàþ ÷èñò³, äàþ çàðîáèòè 9-òè-
ë³òíüîìó õëîïöåâ³ — 10 êàðáî­
âàíö³â. Õëîïö³â öèõ áàãàòî. 
×óòè âèãóêè: „Ïàí øò³ôåëü 
ïóòöåí", - .³Ïðòåëü ïóòöåí... 
Ïàí..." 

Ïèòàþ ïåðåõîæèõ, ÷è íåìà 
óêðà¿íñüêî¿ êíèãàðí³. Íåìà. À-
ëå çàõîäæó äî í³ìåöüêî¿ òà êó­
ïóþ ãàçåòó. Â äâåðÿõ ñòî¿òü çà­
ìàçàíèé õëîï÷èùå ³ äî ìåíå: 
„Ïàí øò³ôåëü ïóòöåí". Â³äïî­
â³äàþ ïî-óêðà¿íñüêè. À öåé 
ïîãëÿíóâ íà ìåíå: „À öå íå 
ïàí" — ³ ïîá³ã. 

Òóò, ïðè Æîâòíåâ³é, Ïåòð³â-
ñüêèé ïàðê, â ÿêîìó ãàì³ðíî ³ 
âåñåëî, ãîëîâíî íåä³ëÿìè. 

Ïîáëèçó ïàðêó ñòî¿òü ïà­
ì'ÿòíèê Ò. Øåâ÷åíêà. Ïàì'ÿò­
íèê âèêîíàâ êè¿âñüêèé àðõ³-
òåêò Êàâàëåð³äçå. Â ÷àñ áîëü-
øåâíöüêîãî â³äñòóïó ç ì³ñòà 
éîãî óøêîäæåíî. Ïåðåä ïàð­
êîì ³ ïàì'ÿòíèêîì ñòî¿òü âåëè­
êèé áóäèíîê Ïîëòàâñüêîãî 
Êðàºçíàâ÷îãî Ìóçåþ. Áóäèíîê 
â óêðà¿íñüêîìó ñòèë³, çáóäî­
âàíèé ùå ïåðåä òàìòîþ â³é­
íîþ. Çáóäóâàëà éîãî Çåìñüêà 
Óïðàâà. Çàõîäæó äî Ìóçåþ, 
äå ìåíå ïðèéìàþòü ç ïðàâäè­
âîþ óêðà¿íñüêîþ ùèð³ñòþ. Â 
ïåðø³é çàë³ áà÷ó ïîðòðåò ãåòü­
ìàíà Õìåëüíèöüêîãî, à òàêîæ 
ßðåìè Âèøíåâåöüêîãî. Äàë³ — 
åïî'õà øâåäñüêèõ âîºí: Ìàçåïà, 
Êàðëî ÕÏ, çáðîÿ, ãàðìàòè, òà­
êîæ óêàç Êàòåðèíè II ïðî ñêà­
ñóâàííÿ Ñ³÷³, ð³çí³ ñâÿò³ êíèãè 
ç êîçàöüêèõ ÷àñ³â, ÷óìàöüê³ 
âîçè òà ³íøå. 

Íà îêðåìó óâàãó çàñëóãîâóº 
çàëÿ Øåâ÷åíêà, äå áàãàòî åêñ­
ïîíàò³â, çâ'ÿçàíèõ ç æèòòÿì ³ 
òâîð÷³ñòþ ïîåòà. Ö³êàâèé â³ä­
ä³ë ïðèðîäíè÷èé. Òà ãîä³ â ö³ì 
êîðîòê³ì ðåïîðòàæ³ ïîäàòè âñå 
áàãàòñòâî Ïîëòàâñüêîãî Ìó­
çåþ. Àëå òðåáà çíàòè, ùî éîãî 
áàãàòî åêñïîíàò³â âèâåçëè 
áîëüøåâèêè. Êîæíèé åêñïîíàò 
íàãàäóº ìèíóëå òà äîäàº â³ðè 
íà ìàéáóòíº. 

Âèéøîâøè ç ìóçåþ, ïðÿìóþ 

²ëüêî áóâ íàéìîëîäøèé ó 
âåëèê³é ðîäèí³ Ãàâðèëà ñèâî­
âîëîñîãî äðîâîðóáà â Êàðïàò­
ñüêèõ ë³ñàõ íà Ñð³áí³é Çåìë³. 
Éîãî áàòüêè ñòîãíàëè ï³ä òÿ­
ãàðåì íåìèëîñåðäíî¿ äîë³, 
ùîá çàðîáèòè íà õë³á äëÿ ñâî­
¿õ ä³òåé, àëå ³ ä³òè, çàðàç ïî 
ñê³í÷åíí³ äåê³ëüêîõ êëÿñ íà­
ðîäíî¿ øêîëè, áóëè ïðèìóøå­
í³ ñàì³ òÿæêî ïðàöþâàòè íà 
ñåáå, ùîá â öåé ñïîñ³á îáëåã-
øèòè æèòòÿ ö³ëî¿ ðîäèíè 

Òÿæêå º æèòòÿ äðîâîðóáà 
íà Ñð³áí³é Çåìë³ 

Â ìàëåíüê³é äåðåâ'ÿí³é õà­
òèí³, ùî ìîâ ëàñò³â'ÿ÷å ãí³çäî 
ïðèë³ïèëàñÿ äî ñêëîíó ãîðè, 
ïàíóâàâ ñïîê³é òà õðèñòèÿíñü­
êà ëþáîâ. Áàòüêè, ïðîñò³ àëå 
÷åñí³, ñòàðàëèñÿ íàâ÷èòè ñâî­
¿õ ä³òåé âñüîãî òîãî, ÷îãî âîíè 
êîëèñü íàâ÷èëèñü â³ä ñâî¿õ 
ïðåäê³â. Â³ä ñòîë³òü â êàéäà­
íàõ, ï³ä ìàäÿðñüêèì ÿðìîì, 
ìó÷èëàñÿ òà ÷àñòèíà óêðà¿í­
ñüêîãî íàðîäó, ùî æèâå òóò 
çà Êàðïàòàìè. Âå÷îðàìè, ìî­
çîëèñòà ðóêà äðîâîðóáà òà 
ñïðàöüîâàíà ðóêà ´àçäèí³ (ãî­
ñïîäèí³)-ìàìè, ñêëàäàëèñÿ äî 
ìîëèòâè ïåðåä ñâÿòèìè ³êîíà 
ìè, äÿêóþ÷è Ãîñïîäåâ³ çà ùî­
äåííèé õë³á. Îäèí çà îäíèì 
ï³äðîñòàëè ä³òè òà âñòóïàëè â 
ñë³äè ñâî¿õ áàòüê³â. Ñòàðøèé 
ñèí Ôåä³ð, ïðàöþâàâ ç áàòü­
êîì â ë³ñ³ òà ïëèëè âîíè ðà­
çîì íà ïëîòàõ (äàðàáàõ) ïî 
Òèñ³, ãåí òàì äî äîëèíè, äàëå­
êî äî ñóñ³äí³õ êðà¿â. Îëåêñà 

ëîíèíàõ. Ä³â÷àòà, Êñåíÿ òà 
Ìàð³éêà ÿêðàç ï³äðîñòàëè òà 
ïîìàãàëè ìàì³ êîëî õàòè, à 
¿õ ñï³â ëóíàâ íà êðèëàõ â³òðó 
íàä çåëåíèìè ïîëîíèíàìè 
Êàðïàò. Ãðèöü òà ²ëüêî, ëåä­
âå ùå õîäèëè. Ãàâðèëî ñòàðèé 
áîðåöü ³ç ÷àñ³â âèçâîëüíèõ 
çìàãàíü 1918 ðîêó, ÷àñòî ðîç 
êàçóâàâ ä³òÿì ïðî íåâòîìíó 
áîðîòüáó óêðà¿íñüêîãî íàðîäó 
çà âîëþ. Íàâ÷èâ ¿õ øàíóâàòï 
ñâîº òà ëþáèòè Ð³äíó Çåìëþ 
ïîíàä óñå. 

Â ñëàâíèõ äíÿõ Ñð³áíî¿ Çåì­
ë³, êîëè ÷åñí³ ñèíè çåëåíèõ 
Êàðïàò éøëè D á³é ï³ä êëè÷åì 
„çà Âîãà òà Áàòüê³âùèíó", 
ñòàðèé Ãàâðèëî, ³ç äâîìà ñè­
íàìè, ñòîÿâ â ðÿäàõ áîðö³â, 
ùî ñòàâèëè îï³ð ïåðåâàæàþ­
÷èì ñèëàì ìàäÿðñüêèõ íà¿çä-
íèê³î. Îëåêñà ïîëÿã íà ïîë³ 
ñëàâè ï³ä Áóøòèíîì. Ôåä³ð 
áóâ ðàíåíèé òà ïîïàâ äî ïî­
ëîíó â Ñîëîòâïí³. Ñòàðèé Ãàâ­
ðèëî â³â áîðîòüáó ùå äåê³ëü­
êà òèæí³â ³ç ìîëîäèìè ëåãøè­
ìè â ãîðàõ òà ïðîáóâàâ ïðèòè­
øèòè áàòüê³âñüêå ñåðöå ïî 
âòðàò³ ñâî¿õ ñèí³â â ãóêó ñêî-
ðîñòð³ë³â òà âèáóõàõ ãðàíàò. 
Â Áðóñòóðñüêèõ ë³ñàõ íàéøîâ 
â³í â³÷íèé â³äïî÷èíîê. Êñåíÿ, 
ÿê ñàí³òàðêà, ä³ñòàëàñÿ äî 
êîíöåíòðàö³éíîãî òàáîðó Âà­
ðþ ëàïîø â Ìàäÿðùèí³, òà ï³â­
ðîêó ï³ñëÿ öüîãî ïîìåðëà â 
ë³êàðí³ Í³ðåäüãàçà. Ãîðåì 
ïðèáèòà ìàòè, îêðóæåíà òðüî­
ìà ä³òüìè â õàòèí³ ï³ä Îêóëåþ 

Ìàò³ð Áîæó ïðî ðÿòóíîê. Ïå-
ðåñëóõàííÿ òà òîðòóðè ìàäÿð­
ñüêèõ æàíäàðì³â çíèùèëè è 
çäîðîâ'ÿ. Òåæ ³ Ãðèöü, õî÷ ùå 
äèòèíà, ìóñ³â âæå â³äïîâ³äàòè 
ïåðåä ìàäÿðñüêèì îêóïàíòîì 
çà â÷èíêè ñâîã³ã áàòüêà òà áðà­
ò³â. Âò³ê â³í ³ç Ìóêà÷³âñüêî¿ 
â'ÿçíèö³ íà ñîâºòñüêó ñòîðîíó 
äî Ãàëè÷èíè òà ëîïàâ äî òàáî­
ð³â äëÿ çàêàðïàòö³â íà Ñèá³­
ð³. Ñê³í÷èëîñÿ ïàíóâàííÿ ìà­
äÿð³â, ïî÷àëîñÿ, íîâå, ñòðàæ­
äàííÿ äëÿ íàðîäó çà Êàðïàòà­
ìè ï³ä ïàíóâàííÿì ÷åðâîíèõ 
êàò³â. Ñòàðà ìàòè, ³ç äî÷êîþ 
Ìàð³éêîþ, áóëè ïåðåñåëåí³ äî 
Äîíáàñó. ²ëüêîâ³ âäàëîñÿ ñïà­
ñòèñü. Â³í âñòóïèâ â ðÿäè ëè­
öàð³â ÓÏÀ, ùî â Êàðïàòñüêèõ 
ãîðàõ âåäóòü íåâòîìíó áîðîòü­
áó çà âîëþ Óêðà¿íñüêîãî Íà­
ðîäó. 1 • ' 

Âîãíåì îáñìàëåí³ ñìåðåêè 
òà ÿëèö³ ³ êóïà íåäîïàëåíèõ 
ñòîâá³â, âêàçóº ñüîãîäí³ ì³ñöå, 
äå êîëèñü ñòîÿëà õàòèíà äðî­
âîðóáà Ãàâðèëà. Íå âáèòè âî­
ðîãîâ³ îäíà÷å â³ðè â îñòàòî÷íó 
ïåðåìîãó íàøî¿ Ïðàâäè òà ëþ-
áîâè äî Áàòüê³âùèíè â ñåðöÿõ 
ä³òåé çåëåíèõ Êàðïàò! 

ÑÒÀÂÀÉÒÅ ×ËÅÍÀÌÈ ÓÊÐÀ­
¯ÍÑÜÊÎÃÎ Í À Ð Î Ä Í Î Ã Î 
ñîþçÃó, À /ÃÈÌÑÀÌÈÌ 1 
ÎÒÃÎÂËÀ<ËØÊÀÌÈ 12-ÒÈ 

Ì²ËÜÉÎÍÎÂÎÃÎ ÌÀÉÍÀ 
ÎÐÃÀß²ÇÀ²Ø 

ïàñ ìàðæííó (õóäîáó) íà ïî- ïðîñèëà ç³ ñëüîçàìè â î÷àõ 

Free Dancing 5—9 p. ãà. — Narky's Orchestra. 

FREE ADMISSION 

PARK OPEN FROM 1 IN THE AFTERNOON. 
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Ó Â À Ã À I 

Âåëèêà âèïðîäàæ³ 
Ñîëîìèí³ êàïåëþõè „ $ .97 
²ìïîðòîâààà (íàéë³ï­

øà) èàÿàìà $2.75 

(ïîïåðåäíà Ö³ïà $5.00, $° ° ° 

1 ò. Ä.) 

Êàïåëþõè ç áàí´îðàëè 

(¿õ ìîæíà ìèòè) .__$1Ë> 

ÿê ð³ââîæ ëåãê³ Ë²ÒÍ² 
Ô²ËÜÖÎÂ² êàïåëþõè 
ïî ïðèñòóïíèõ ö³íàõ. 

Â³äíîâëÿºìî êóïëåí³ ó íàñ êàïåëþõè. 
ÏÐÎÄÀªÌÎ ØÎÂÊÎÂ² ÊÐÀÂÀÒÊÈ, ÏÀÑÈ ² ØÅËÊÆ. 

(Ãîâîðèìî ïî óêð'à¿íñüêí) 

DUNLEY HAT SHOP 
14 SAINT MARK'S PLACE, NEW YORK CITY 
(Mil 8-îþ 1 à-îþ Åâåÿþ.) — Òåëåôîí: OR 5-3733. 

Â³äêðèòî • ØÈß—Bt äî 8-î³, à åóâîòó äî 10-î¿ ãîä. ââå÷åð³. 
²ÎÂÂãÎ² 

äî „êîðïóñíîãî ñàäó , äå ñòî¿òü 
„ïàì'ÿòíèê ñëàâè", íà çíàê ïå­
ðåìîãè Ïåòðà Âåëèêîãî íàä 
øâåäàìè é ãåòüìàíîì Ìàçåïîþ 
ó 1709 ðîö³. Ïàì'ÿòíèê ñòî¿òü 
ïîñåðåäèí³ ñàäó é íàãàäóº ïðî 

² íàøó ïðîãðàíó òà çàêëèêàº äî 
ïîìñòè. Êîëèñü Ïåòðî ², à òå­
ïåð Ñòàë³í íà ê³ñòêàõ çàñëàíèõ 
óêðà¿íö³â áóäóâàâ êàíàëè, òà 
¿õí³ìè ðóêàìè äîáóâàâ çîëîòî 
íà. Êîëèì³. 

Íà âåðõó ïàì'ÿòíèêà äâîãî­
ëîâèé öàðñüêèé îðåë. Áîëüøå­
âèêè îðëà íå ñêèíóëè. Âîíè 
â³ðí³ íàñë³äóâà÷³ ïîë³òèêè êî­
ëèøí³õ öàð³â. 

Íà Àðõ³ºðåéñüê³é âóëèö³ îã­
ëÿäàþ ñòàðîâèííó, êîçàöüêó 
öåðêâó, çáóäîâàíó ç äåðåâà â 
Ðîìíàõ òà ïåðåâåçåíó äî Ïîë­
òàâè. Öå ñâ³äîê êîçàöüêîãî ðå­
íåñàíñó. Ùîíåä³ë³ â³äïðàâëÿº­
òüñÿ â í³é áîãîñëóæåííÿ óêðà­
¿íñüêîþ ìîâîþ. 

Ï 
„Àëå âæå â'ñòüñÿ ïîðîõ íàä áàçàðîì 
1 ñèíüîîêèé ðàíîê ìîâ çàñë³ï — 
³ çàêèïèòü — ÿ çíàþ íåçàáàðîì 
êóï³âëÿ é ïðîäàæ-áîðîòüáà çà õë³á" 

Âñ³õ, õòî çíàº ïðî „Ñîðî÷èí-
ñüêèé ÿðìàðîê" ïåâíî ö³êàâ­
ëÿòü ïîëòàâñüê³ áàçàðè. Âîíè 
â³äáóâàëèñÿ òðè÷³ â òèæäåíü. 
Òà ö³ ÿðìàðêè â äí³ çàë³çà é 
ñòàë³, æîðñòîêî¿ âîºííî¿ ä³éñ­
íîñòå, ñêðîìí³ø³ çà ÿðìàðêè, 
ÿê³ îïèñàâ Ãîãîëü. 

Ïî áîêàõ ñòîÿòü äÿäüêè ç 
ï³äâîäàìè ³ ïðîäàþòü: îë³þ, 
ñèð, áîðîøíî, ÿáëóêà, ïîì³äî­
ðè, êàðòîïëþ. Äàë³ ñòîÿòü ïå­
ðåêóïêè. Â íèõ ùî çàõî÷åòå: 
öóêåðêè, øîêîëÿäà, ìàñëî, 
ñèð, ìåä, ñàëî, ÿéöÿ, ÷àé, ìî­
ëîêî, âàðåíèêè, ïèð³æêè òà ³í­
ø³ „ìàðöèïàíè". Â äðóãîìó ðÿ­
ä³ ñòîÿòü ëþäè íà ò. çâ. „òîë-
êó÷ö³" òà ïðîäàþòü „áàðàõëî": 
ñîðî÷êè, øòàíè, îäÿãè, ÷îáî­
òè, ÷åðåâèêè ³ ò. ä. Ëþäè ïðî­
äàþòü óñå, ùîá ò³ëüêè ðîçäî­
áóòè äåùî ãðîøåé ³ êóïèòè õà­
ð÷³â. Îñü îäèí ïðîôåñîð óí³­
âåðñèòåòó ïðîäàº îäÿã, æ³íêà 
îäíîãî ðåäàêòîðà ïðîäàº ÷åðå­
âèêè, à â÷èòåëüêà ñâîþ ñó­
êîíêó. Òà ìîþ .óâàãó ïðèêîâó­
þòü äâà ñë³ï³ áàíäóðèñòè. Ñï³­
âàþòü äóìó ïðî Ìîðîçà. „...Çà 
òîáîþ, Ìîðîçåíêó, âñÿ Âêðà­
¿íà ïëà÷å".. À ïîò³ì — „Îé ãî­
ðå ò³é ÷àéö³".. ×àéêà êâèëèòü, 
ïðîñèòü âåðíóòè ¿¿ çàãàðáàí³ 
÷àºíÿòà... 

Ïðîõîäæó äàë³ áàçàðîì ³ 
÷óþ âèãóêè õëîïö³â: ,,¥åðìàí-
ñüêîí ñàõàð³í... Ñàõàð³í... Ñà-
õàð³í Ãñðìàíñüêîé ñàõàð³í", 
à ³íø³ „Ìàõîðêà, ìàõîðêà — 
ïîêóïàéòå ãðàæäàíº". Â³äõî­
äæó, à çà ìíîþ íåñóòüñÿ ö³ äâà 
ìîíîòîííî-ìëÿâ³ ñëîâà „ìàõîð­
êà, ñàõàð³í". — ² òàê íàãëî çó­
ñòð³÷àþ çà áàçàðîì ñâîþ çíà­
éîìó Ãàëèíó... 

— Àõ, öå Âè? 
— Åãî æ, öå ÿ, — â³äïîâ³­

äàþ. 
Ðîçáàëàêàëèñÿ. Äîâ³äóþñÿ 

ïðî âñ³ íîâèíè, àíåêäîòè, âñå 
òàê æâàâî ³ ö³êàâî âîíà ðîç­
êàçóº, ùî íåïîì³òíî ïðîéøëè 
ìè ÷îòèðè ê³ëîìåòðè. Îñü î-
ïííèëèñÿ âæå çà ì³ñòîì, íà 
Øâåäñüê³é ìîãèë³. Îãëÿäàþ 
ñâ³äêà ìèíóëîãî — ê³ëüêàìåò­
ðîâèé ïàì'ÿòíèê øâåäàì ³ ïè­
òàþ: 

— À äå ïàì'ÿòíèê Ìàçåïè?.. 
— Íåìà. Òà é íå ìîãëî áóòè. 

Òàêà íàøà ä³éñí³ñòü... 
Ïîñòîÿëè ìè,. öîËóêàëè, òà 

Ð Î Ç Ù Ó Ê È 
Ïîøóêóþ ÎÄÍÎÑÅËÜ×ÀÍ ç ñ Íå-
÷íïîð³âêà, ßãîòíïñüêîãî ïîâ³òó ïà 
Ïîëòàâùèí³. Ëàñêàâî ïðîøó çãîëî­
øóâàòèñÿ íà àäðåñó: 

ULJANA DOCENKO 
1731 Bkecker St, Brooklyn 27, N. Y. 

âåðíóëèñü â ì³ñòî. 
Íà ìóðàõ àô³ø³ Ïîëòàâñüêî­

ãî îïåðîâîãî òåàòðó. Ãðàþòü 
„Ìàðóñþ Áîãóñëàâêó". À â ðå­
ïåðòóàð³ º òàê³ îïåðè: „Êàð-
ìåí", „Ìàäàì Áàòåðôëÿé , 
„Ìàð´àðåòà" (óðèâîê ç Ôàâñ-
òà"). À íåäàëåêî òåàòðó ïà­
ì'ÿòíèê Ì. Ãîãîëåâ³ — óêðà­
¿íöåâ³, ùî ìàâ äâ³ äóù³, õî÷ ³ 
ëþáèâ Óêðà¿íó. Â Ïîëòàâ³ æèâ 
ùå äðóãèé òàêèé óêðà¿íåöü, — 
Êîðîëåíêî, ÿêèé ïèñàâ ðîñ³é­
ñüêîþ ìîâîþ. 

²äåìî äàë³ ì³ñòîì, Ãàëèíà 
ðîçêàçóº ìåí³ ïðî öåðêîâí³ 
ñïðàâè; êàæå, ùî äîíåäàâíà 
ìîëîäü ìàéæå íå õîäèëà â öåð­
êâó, õ³áà êîëè áóëà „ñâàòüáà ', 
òî á³ãëè äèâèòèñÿ, ÿê „ï³ï" äà­
âàòèìå øëþá,— ìîâ íà ê³íî. 
À îñü òåïåð Ïîáà÷èòå â öåð­
êâ³ ³ êó÷åðÿâó ìîëîäü! Ìîÿ 
ñï³âáåñ³äíèöÿ ïåðåïîâ³äàº ìå­
í³ ðîçìîâó ç êîìñîìîëüöåì, ÿê 
ëèøå í³ìö³ ïðèéøëè. Â³í êà­
çàâ, ùî í³÷îãî éîìó íå æàëêî, 
ëèøå òîãî, ùî íå îæåíèâñÿ çà 
ñîâºò³â, áî òåïåð, êàæå, òðåáà 
áóäå éòè äî ïîïà... „À ïîïè — 
öå îï³þì"... 

Âå÷îð³º. ×åðâîíî çàõîäèòü 
ñîíöå ³ îñòàíí³ ïðîì³ííÿ çîëî­
òîì â³äáèâàþòüñÿ ó âîäàõ Âîð­
ñêëè... .;__. 

éäåì% íà äâ³ðåöü. Òðåáà ¿-
õàòè, à ç Ïîëòàâè øëÿõè ðîçá³­
ãàþòüñÿ — íà ï³âí³÷ ó Äè-
êàíüêó, ñõ³ä — Õàðê³â, ï³â­
äåíü — Êðåìåí÷óê, à çàõ³ä — 
Ëóáíè òà Çîëîòîâåðõèé... 

éäåìî, ³ òóò íåñïîä³âàíî ÷óþ 
ÿê õòîñü ñï³âàº „Ãóöóëêó Êñå-
íþ": 

Ñóìóâàëè ãîðí åíí³. 
Ò³ëüêè â³òåð ïî ñîñíèí³ 
Îöþ ï³ñíþ ñóìíî í³ñ". 
Ç äàëåêèõ ãóöóëüñüêèõ ïî­

ëîíèí ïðèëèíóëà öÿ ï³ñíÿ â 
êó÷åðÿâå ì³ñòî â³÷íî¿ ïîåç³¿ — 
Ïîëòàâó. 

Íà ñòàíö³¿ ïðîùàþñü ç Ãàëè­
íîþ, âîíà ïðèãàäóº: „À íå çà­
áóäüòå, ÿê çàãîñòèòå â Ïîëòà­
âó, ïðèâåçòè „Ïàòåòè÷íó ñîíà­
òó", Êàìåíó", „Äî äæåðåë" 
òà Ñòåôàíèêà... 

À íà ñòàíö³¿ îáñòóïàº ãóðòîê 
ãîëîäíèõ ñèð³ò-ä³òåé, ïðîñÿòü 
ìèëîñòèí³, — äàþ ¿ì, à â ñåðö³ 
â ìåíå âîãîíü ëþò³ äî òèõ, ùî 
îá³öÿëè „ùàñëèâå äèòèíñòâî 
ï³ä ñîíöåì ñòàë³íñüêî¿ êîíñòè­
òóö³¿". 

Âñ³äàþ äî âàãîíó. Çà õâèëè­
íó ðóøàº ïî¿çä. Ùå äîâãî äèâ­
ëþñü íà Âîðñêëó ³ Ïîëòàâó, áà­
÷ó êîïóëè öåðêîâ, ìàíàñòèðÿ 
òà ì³ñòî, ùî äð³ìàº â òðèâîç³ 
â ö³ äí³ çàë³çíîãî ñåðïíÿ. 

..Âèäíî øëÿõè ïîëòàâñüê³¿ 
² ñëàâíó Ïîëòàâó"... 

ïðèãàäàëàñÿ Êîòëÿðåâñüêîãî 
„Íàòàëêà Ïîëòàâêà". 

Ñëàâíà Ïîëòàâà! Ì³ñòî â³ä­
ðîäæåííÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòó­
ðè... ×è ïîáà÷ó ùå òåáå êîëè 
â æèòò³, ÿêà òâîÿ ìàéáóòíÿ äî­
ëÿ?.. 
Ñåðïåíü, 1943. 

(Àâàíãàðä) 

• Êíèæêí-Æóðøóø-Êçðòêí • 

âñòóïàéòå â ÷ëåíè Ó. Í. Ñîþç³ 
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ìè ùòï "MOSES" 
With a biographical sketch of 

Ivan Iranko 
by 

Tans, by 
Price 50 
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×ÀÑÎÏÈÑÈ ² .ÆÓÐÍÀËÈ â y-
êðà³íñàê³é³ í³ìåöüê³é 1 ²íøèõ ìîâàõ, 
òóòåøí³ ² ç Åïðîÿí, äîñòàâëÿº âñþ­
äè ïîøòîþ: W. Magun, Bookstore, 
P. Î. Box 381, Cooper Sta., New York, 
N. Y., (109 Si Marks Place.) — Òàì-

îòâ, îáðàçè. 
² ² ² , , ² Ã " u ' I ' ' ' 
* Ïðîôåñ³éí³ îãîëîøåííÿ • 

Dr. S. CHERNOFF 
223 — 2nd Ave., (Cor. 14th St) N.Y.C 

Tel ORamercy 7-7697 
Îñòð³ à äîâãî÷àñí³, íåäóãà ÷îëîâ³ê³â 
t âéíîê. Øê³ðí³; X-Ray. Ðîçäóòòÿ 
æàë ë³êóºìî áåç. áïåðà¿ø. Ïåðåâîäè­
ìî àíàë³çó êðîíè äëÿ ñóïðóàøâõ 
äîçâîë³â. — Îô³ñîâ³ ãîäíïí: Ùî­

äíÿ *Ø 10 ðàìî, äî 0³45 âå÷³ð., 
Â ñóáîòè â³ä 10 ÄÎ 1 ïîïîë. 
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²ÂÀÍ Ø Ø Ø 
FUNERAL HOME 

^COMPLETELY* AIRCONDITIONED 
² ÀÍÍ ÌÀªÒÜÑß ÏÎÕÎÐÎÍÀÌÈ 

Â ÑÒÅÈÒ² 
N E W J E R S E Y , 

Ö²ÍÈ ÏÐÈÑÒÓÏÍ² Ä Ë ß Â Ñ ² Õ 
J Îáñëóãà ÷åñíà ³ íàéêðàùà. 
Ç Ó âèïàäêó ñìóòêó â ðîäèí³ 
Í êëè÷òå ÿê â äåíü òàê 1 â íî÷³: 
í 

129 GRAND STREET, 
cor. W§rren Street, 

JERSEY CITY 2, N. J. 
Tel. BErgen 4-5131 

t 
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Lytwyn Ü Lytwyn 
UKRAINIAN 

FUNERAL DIRECTORS 
AIR CONDITIONED 

Îáñëóãà Ùèðà ³ ×åñíà 
Our Services Are Available Any­

where in New Jersey 
801 SPRINGFIELD AVENUE 

NEWARK, NEW JERSEY 
ESsex 5-5555 
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²ÂÀ Í Á'ÓÍÜÊÎ 
ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÈÉ Ï ÎÃÐÅÁÍÈÕ 

³ çàðàäæóº ïîãðåáàìè ïî ö³í³ òàæ 
íèçüê³é à* 5150. <{& \ 

ÎÁÑËÓÃÀ ÍÀÉÊÐÀÙÀ. \ 

JOHN BUNKO 
Licensed Undertaker & Erabalmer. ? 

437 EAST 5tti STREET 
New York City 

Dignified funerals as low as $150. 
Telephone: GRatnercy 7-7661. | 

ÏÅÒÐÎ ßÐÅÌÀ 
ÓÊÐÀ Í̄ÑÜÊÈÉ ÏÎÃÐÅÁÍÈÁ 

OUR SERVICES ARE AVAILABLE 
IN BRONX. BROOKLYN, NEW 

YORK and,VICINITY 
No Extra Charge for Modern Air 

Conditioned CHAPEL 

PETER JAREMA 
129 EAST 7th STREET, 

NEW YORK, N. Y. 
Tel.: ORcpard 4-2568 

^òòøòòò/òòùòÿò³òø^ 


