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Âèõ³ä ³ç áåçâèõ³äíî¿ 
ñèòóàö³¿ 

Áîãäàí ËÅÏÊÈÈ. , . ³ 

ÊÀËÜÍÈØÅÂÑÜÊÈÈ Ó ÍÅÂÎË² 

Â íàø íåäîáðèé íîâèé ÷àñ 
³ àâòîðîâ³ öèõ ðÿäê³â ³ íàïåâ
íî áàãàòüîì ç ÷èòà÷³â íå ðàç 
äîâîäèëîñÿ îïèíÿòèñü â äóæå 
ïðèêðèõ ñòàíîâèùàõ, òà ìà
áóòü í³õòî ç íàñ íå çàçíàâ òà
êî¿ õàëåïè é íå ì³ã áè âèêëèêà
òè òàêîãî ùèðîãî ñï³â÷óòòÿ, ÿê 
îöå öèðêîâ³ êëüîâíè Óãîðùè
íè é ×åõîñëîâà÷÷èíè. Ùå á 
ïàê! ßê íåäàâíî ïîâ³äîìèëà 
ïðåñà, óãîðñüêèé òà ÷åõîñëî
âàöüêèé óðÿäè íàêàçàëè ¿ì ñòà
ðàííî äîäåðæóâàòè â ñâî¿õ öèð
êîâèõ âèñòóïàõ, ïàðò³éíî¿ ë³
í³¿" ³ çàòÿìèòè, ùî ìåòîþ êîìó
í³ñòè÷íîãî ööðêó º íå „ðîçâà
æàòè"^,.ïîë³òè÷íî îñâ³÷óâàòè" 
â³äâ³äóâà÷³â. Îòî æ óÿâ³òü ñî
á³ ÿêîãîñü áóäàïåøòåíñüêîãî 
„ðóäîãî", àáî êðàùå ñêàçàòè 
éîãî íîâîâ³ä÷íçíÿíîþ ìîâîþ 
— „ðèæîãî", ùî íå âñòèã ùå 
äîáðå î÷óíÿòèñÿ â³ä ïåðøèõ 
ñë³â òîãî íàêàçó. Ñèäèòü ñîá³ 
á³äîëàõà ³ ëèøå áåçïîðàäíî ïî
òèëèöþ ÷óõàº: ùî éîãî òóò ðî
áèòè? Ìîæå ê³ëüêàäåñÿòü ðî
ê³â çâèê â³í ðîáèòè â ñâî¿é ðî
ë³ âñå òå, ùî ç ä³ä³â-ïðàä³ä³â 
ìàëè ðîáèòè âñ³ „ðèæ³": íàäÿò-
øè ðóäó ïåðóêó é áëàçåíüñü-
êèé êîñòþì, âèõîäèòè íà àðå
íó *é, ñêàæ³ìî, äî ïóáë³êè âå
ñåëî: „Çäîðîâ³ áóëè! À ÿ — 
³ìåíèííèê ñüîãîäí³ ³ â³ä òå
ù³ ïîäàðóíîê îäåðæàâ... Îòîæ 
ãëÿíüìî, ùî òàì òàêå", — òà 
é ç âàë³çêè, íàïð\, ñòàðó ãàí
÷³ðêó àáî é äóëþ âèòÿãòè... À-
áî, ÿê ïî÷óºø ç .^ãàëüîðêè": 
„Ðèæèé, ïîìàãàé!" — çàâàæà
òè öèðêîâèì ñëóæíèêàì êè
ëèì çãîðòàòè, äîêè õòîñü ç íèõ 
íå ëÿñíå ïî ïèö³ — òà é òàê, 
àæ ëóíà ï³äå ïî âñüîìó öèðêó, 
à ñàì êîëåñîì ïî àðåí³ ïîêî
òèòüñÿ... Âîíî, ìîæå, íå òàê 
âæå é äîòåïíî òà ð³çíîìàí³òíà 
âèõîäèëî, òà çàòå íå ñóøèâ ñî
á³ ãîëîâè, — íó, à ïóáë³ö³ äó
æå ïîäîáàëîñü... Àæ òóò ìàºø: 
âèõîäèòü, ùî âñå öå — ñàìà 
êîíòððåâîëþö³ÿ, ùî òè ìóñèø 
³ òóò ïîêàçàòè „ïàðò³éíó ë³í³þ" 
òà ùå é ùå, ÿñíà ð³÷, ãåíåðà
ëüíó, áî, â³äîìî, ïàðò³éí³ ë³í³¿ 
º ³ òàê³, ùî âåäóòü ó ì³ñöÿ çîâ
ñ³ì íåáàæàí³. À øóêàé òóò ò³º¿ 
ãåíåðàëüíî¿! Îäíå ñëîâî, — 
áåçâèõ³äíà ñèòóàö³ÿ! 

Ö³ëèé äåíü ñåðäåãà ñóøèâ 
ñîá³ ãîëîâó, à íàäâå÷³ð àæ 
„ìëèíîì" ïåðåêèíóâñÿ ç ðà
äîù³â : W H çíàéøîâ òàêè âèõ³ä 
ç ò³º¿ ñèòóàö³¿, â³í âæå âèðî
áèâ ñîá³ ïëÿí! Ïåðåäîâñ³ì â³í 
âæå íå áóäå áóðæóàçíî-êîíòð-
1>åâîëþö³éíèì „ðóäèì" àáî é 
„ðèæèì", â³äòåïåð — â³í ëèøå 
ïðîëåòàðñüêî - ðåâîëþö³éíèé 
,,÷åðâîíèé" ó ÷åðâîí³é, çâ³ñíî, 
ïåðóö³. À ïîäðóãå, — í³ÿêèõ 
òîá³ ë³áåðàëüíèõ ãàí÷³ðîê, êà
ï³òàë³ñòè÷íèõ äóëü, áóðæóàç
íèõ òåù, çàì³ñòü òîãî — íàïð. 
ñâèíÿ â öèë³íäð³, à íà òîìó öè
ë³íäð³—„Âîëñòð³ò" ÷è „Êîñìî
ïîë³ò". À ùîá ÷àñîì, êðèé Áî
æå, íå çáî÷èòè ç ãåíåðàëüíî¿ 
³ ùîá ìàòè ÿêíàéá³ëüøå îòà
êèõ íàéêîìóí³ñòè÷í³øèõ äîòå
ï³â, — íàïîñ³ñòè íà âèâ÷åííÿ 
³ñòîð³¿ ÂÊÏ(á), ãîëîâíî æ — 
ãåí³ÿëüíèõ òâîð³â ñâ³òîâîãî êî
ðèôåÿ íàóêè. 

Îòàê çì³ðêóâàâøè, ðàä³ñíî 
é øâèäêî ïîá³ã, ÿê ñîá³ óÿâëÿº
ìî, äî äèðåêòîðà êëüîâí. Àëå 
òîé éîãî — ìîâ ç öåáðà ëüî
äîâîþ âîäîþ: „×è âè õî÷åòå, 
ùîá ìè âñ³ ÷åðåç âàñ çà â'ÿçíè
÷íèìè ´ðàòàìè ñ³ëè? ×è ïðî
´àâèëè, ÿê â íàêàç³ ò³ì ñêàçà
íî: öèðê ïîâèíåí íå ò³ëüêè ïà
ðò³éíî¿ ë³í³¿ äîäåðæóâàòè, à é 
í³êîëè íå çàáóâàòè,. ùî ìåòà 
éîãî — „ïîë³òè÷íà îñâ³òà", à 
í³ÿê íå „ðîçâàãà" â³äâ³äóâà÷³â. 
À ÿêðàç îòà âàøà ÷åðâîíà ïå
ðóêà é âîëñòð³òñüêà ñâèíÿ — 
öå æ ðîçâàãà äëÿ ïóáë³êè, ñåá
òî çë³ñíå ñàáîòóâàííÿ íàêàçó, 
ñåáòî çðàäà ñîö³ÿë³ñòè÷íî¿ áà
òüê³âùèíè, ñåáòî çìîâà, øïè
ãóíñòâî é óñå òàêå ³íøå. "Â íàñ 

íå ìîæå âæå áóòè í³ „ðèæèõ", 
í³ õî÷ áè é „÷åðâîíèõ , áà íà
â³òü „êëîâí³â" íå ìîæå â íàñ 
áóòè, ìóñÿòü áóòè ñàì³ ïî-ë³ò-
îñâ³òíèêí! Òàê ñîá³ é íàìîòàé
òå íà âóñ! ß ³ ñàì òóò ö³ë³ñ³íü
êèé äåíü îò ìîðî÷óñÿ íàä ïðî
ãðàìîþ ÷åðãîâî¿ âèñòàâè, — àí³ 
á³ñà íå âèãàäàþ... Îñü, íàïð., 
äðåñîâàíèé ê³íü, ùî ñòðèáàº â 
îáðó÷³. Òåæ — ðîçâàãà, õî÷à 
á â³í ñòðèáàâ ³ ö³ëêîì ãåíåðà
ëüíîþ ë³í³ºþ. Òà ÿê çðîáèø ç 
êîíÿ ïîë³òîñâ³òíèêà ? Ãà? ßê 
çðîáèø? Âè îöå ìåí³ êðàùå 
ñêàæ³òü, à íå òå, ùî „÷åðâîíà 
ïåðóêà"! Í³, ì³é ãîëóáå, ð³÷ 
òóò äàëåêî ñêëàäí³øà, ñèòóà
ö³ÿ, ìîæíà ñêàçàòè, áåçâèõ³ä
íà! 

Òèõî é ñóìíî âåðòàâñÿ äî ñå
áå ñòàðèé çàñëóæåíèé êëüîâí, 
³ â ðîçáèòîìó ñåðö³ éîãî âîðó
øèëàñü îáðàçà áðóòàëüíî ñêðè
âäæåíî¿, ïîãðàáîâàíî¿ òà ïðè
íèæåíî¿ ëþäèíè... „Ãà! Íå ìî-
æíà_ðîçâàæàòè ïóáë³êè! 25 ðî
ê³â è ðîçâàæàâ, à òåïåð, áà÷, 
íå ìîæíà! ² ÷îìó ¿ì ñàìèì ìî
æíà, à íàì — çàñü?.. Â ãîëîâ³ 
éîìó ïðîìàéíóëè îáðàçè äåëå
ãàòà „óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâè" íà 
òðèáóí³ ÎÍ, ÷åïóðíåíüêîãî 
â'ÿçíÿ íàä ÷àøêîþ êàâè ç âåð
øêàìè â äåíü îãëÿäèí â'ÿçíè
ö³ ÷óæîçåìöÿìè, éîãî ñàìîãî 
íàä âèáîð÷îþ óðíîþ ï³ä ÷è
¿ìñü ïèëüíèì ïîãëÿäîì ³ ç çà
ñóíóòîþ êèìñü â ðóêó ÿêîþñü 
âèáîð÷îþ êàðòêîþ; çàìèãò³ëè 
óðèâêè ³ñòîðè÷íèõ ïðîìîâ ãåí³-
ÿëüíîãî áàòüêà íàðîä³â òà âèñ
òóï³â Âèøèíñüêîãî, ¥ðîìèêî, 
Ìàë³êà, ³ áàãàòî ùå ³íøîãî — 
³ óñå ç æîíãëþâàííÿì â³äîìè
ìè ôàêòàìè, ³ç ñëîâåñíèì øòó
êàðñòâîì, ðàïòîâèì ïååðîäÿã-
íåííÿì, ñïðèòíèì ñìèêàííÿì 
ìàð³îíåòîê, áëèñêó÷îþ áóòà
ôîð³ºþ. „Ó ïîë³òèêó, çíà÷èòü 
— öèðê, à â öèðê, âèõîäèòü — 
ïîë³òèêó". Òà íà ö³é äóìö³ àæ 
çáë³ä, ïåðåëÿêàíî îçèðíóâøèñü 
íàâêîëî: ÷è, áóâà, õòîñü äó
ìîê òèõ éîãî íå ï³äãëÿä³â? 

À òèì ÷àñîì ö³ äóìêè áåçïî
ðàäíîãî êëüîâíà íà÷å ³íäóê
òèâíî ïåðåäàëèñÿ éîãî äèðåê
òîðîâ³, çàëîìèâøèñü ëèøå éî
ìó â ãîëîâ³ â ö³ëêîì ³íøîìó 
íàïðÿì³. Â ñîòèé ðàç ïåðåêðåñ
ëèâøè ìàêåò îãîëîøåííÿ ³ ïðî
åêò ïðîãðàìè âèñòàâè, â³í çàâ
çÿòî ñõîïèâ íîâèé àðêóø ³ ð³
øó÷å òà òâåðäî ïîêèäàâ íà 
íüîìó: „Äåðæàâíèé öèðê ³ìå-
íè ÍÊÂÄ. Ñüîãîäí³ — ãàëëî — 
âèñòàâà ç ó÷àñòþ â³äîìèõ ï î 
ë³òîñâ³òíèê³â. Íîâà ð³çíîìàí³ò
íà ïîë³òè÷íà ïðîãðàìà: Äîïî
â³äü òîâ. À. „²ñòîðè÷íèé âèñ
òóï òîâ. Ñòàë³íà íà XIV ç'¿çä³ 
ïàðò³¿", äîïîâ³äü òîâ. Á. „Àìå
ðèêàíñüêà àãðåñ³ÿ â Êîðå¿"; 
äîïîâ³äü òîâ. Â. „ÑÑÑÐ — êðà
¿íà ùàñòÿ òà ðàäîñòè". Ìîðå 
ñâ³òëà é áëèñêó ïàðò³éíî¿ ãåíå
ðàëüíî¿ äóìêè! Âñ³ ÿê îäèí — 
äî öèðêó!" 

Çàäîâîëåíî çèðêíóâøè íà 
ñâîº îãîëîøåííÿ, â³í íà ìåíò 
áóâ çàìèñëèâñÿ: „×è âïîäîáà
ºòüñÿ ò³ëüêè öå àìàòîðàì Öèð
êó?" Òà â ò³é õâèëèí³ ñïîê³é
íî âñì³õíóâñÿ: „×è ìåí³ íå 
îäíàêîâî? Ãîëîâíî, ùî ïîâí³
ñ³íüê³ çáîðè é ãó÷í³ îïëåñêè 
çàáåçïå÷åíî, áî ïðî öå âæå ïî
äáàþòü ïàðòîñåðåäêè, çàâêîìè, 
ì³ñöêîìè é ñåêñîòè", — ³ àæ 
âåñåëî ëÿñíóâ ñåáå ïî êîë³í
êàõ: âèõ³ä ç í³áè áåçâèõ³äíî¿ 
ñèòóàö³¿ çíàéäåíî! 

Òà íà íàøó ñêðîìíó äóìêó, 
âèõ³ä ùå äàëåêî íå çíàéäåíî. 
Îñòàòî÷íèé ìàñîâèé âèõ³ä ó-
ãîðñüêèõ òà ÷åõîñëîâàöüêèõ 
öèðêîâèõ äèðåêòîð³â òà àðòèñ
ò³â ç ¿õíüî¿ ïðèêðî¿ ñèòóàö³¿ 
óÿâëÿºòüñÿ íàì ëèøå îäèí: äî 
ñèá³ðñüêèõ ïðîñòîð³â ¿õíüîãî 
áðàòíüîãî âèçâîëèòåëÿ, äå âî
íè âæå íå ñóøèòèìóòü ñîá³ ãî
ëîâè íàä ïðîãðàìàìè öèðêîâèõ 
âèñòóï³â. 

Á³êåé 

Áàãàòî, î áàãàòî â³äñ³; ìèëü. 
Íà ï³¿øî÷è. íà çàìí³ì Á³ë³ì ìîð³, 
Â êóò³ áåðë³ã, íà ñò³íàõ öâ³ëü, 
Ï ìàëåñåíüêå, âóçüêå â³êîíöå ëãîð³. 

Òåìíèöÿ äîâãà ìîæå êðîê³â òðå, 
Øèðîêà äâà, — íåíà÷å äîìîâèíà. 
Êð³çü ù³ëü, ùî çâåñü â³êíîì, ðåâóòü 

â³òðè, 
Ñêèãëèòü, ÿê ñè÷, ñêîâÿ÷óòü ÿê 

õîðòè, 
² õëèïàþòü, çàâîäÿòü, ìîâ äèòèíà. 

Êð³çü òóþ ù³ëü â³ä ìîðÿ òÿãíå ëþòü, 
Ãóñòà ³ìëà, ìîðîç ²äå òð³ñêó ÷èé: 
Äî ñóäó-â³êó â ò³é òþðì³ ìàáóòü. 
Íå âèðîñòóòü êâ³òêè é íå çàöâ³òóòü. 
Íå êèíå ñîèöå ïðîì³íü ñâ³é ä ð³æó ÷è 
Íå êèíå ñîíöå ïðîì³íü ñâ³é äð³æó÷íé. 

òóò â³÷íà í³÷ ² áåçïðîñâ³òíà òüìà. 
Òóò â³÷íà ãíèëü ² äîæíçèåíêà ìóêà. 
Õòî òóò ïðèéøîâ — íàä³þ êèíü! 

Äàðìà! 
Äåðæèòü òåáå îòåÿ ñòðàøíà òþðìà. 
Íåìîâ çì³ÿ ñòîãëàâà ³ ñòîðóêà. 

Äåðæèòü â ðóêàõ, ÿê ìóøå÷íó ïàâóê, 
Ç æèë òâî¿õ êðîâ ïîâ³ëüíî âíñèñàñ 
² ñåðöå ðâå, ïëþñ, ÿê ïòàøêó êðóê— 
Ìàáóòü ñòðàøí³øèõ ² ëþò³øèõ ìóê 
Â ñâî¿õ áåçîäíÿõ ïåêëî íå ñêðèøè:. 

Îðåñò ×ÅÐÍßÊ 

Â òàê³é òþðì³—(î, ñåðöå, íå ç³ìë³é, 
Öå íå îñòàíí³ ìóêè ³ íå ïîðå¿)— 
Ñèäèòü ñòàðåöü: äîâêîëà íüîãî ãí³é, 
Ïî ò³ë³ àæ êÿøíòü õðîáàöòâà ð³é, 
² â'ñòüñÿ, ëàçèòü, øïàðèòü, ìîâ ïî 

ñòåðâ³. 

À â³í ñèäÿòü ó ò³é ïóðïóð³ ðàí, 
Íà áåðëîç³, ìîâ í:³ öàðñüê³ì ïðåñòîë³, 
Êðóãîì òèøà, ëèø âèñ óðàãàí... 
Äèâ³òüñÿ! Öå îñòë³¿í³é Ñ³÷³ ïàí, 
Öå îòàìàí îñòàíí³é ó íåâîë³! 

Äèâ³òü, ÿêèé Ïëåòóòü éîìó â³íåöü 
Ç âîëîññÿì õðîáí ñêðó÷åí³ íà åêðàí³, 
Äèâ³òü, ñÿíí, ÿê ãèíóâ íàø îòåöü, 
Çí³ì³òü ç éîãî ÷îëà ñòðàøíèé â³íåöü 
² ïîö³ëóé êëàä³òü íà êîæí³é ðàí³. 

Òåðï³ííÿì òèì â³í ùåäðî çàïëàòèâ 
Çà ïðîãð³õÿ áàòüê³â ³ çà ïðîâèíè; 
Òèì ïåêëîì, ùî íîãî îòòóò ïðîæèâ, 
Ñèíàì ñâî¿ì îïðîùåííÿ êóïèâ. 
Äèâ³òü ñèíè: çà âàñ â³í òóòêí ãèíå! 

Äèâ³òüñÿ, ãåé äèè³òüñÿ â òóþ í³÷! 
À ìîæå äåíü ïà ³ ïëèí çàñâ³òàº. 
Êîìó æ çîâñ³ì îàéäóæíà íàøà ð³÷, 
Õàé çâ³äñ³ëÿ ñîá³ ò³êàº ïð³÷! 
Ðàáîì ðîäèâñü, íåõàé ðàáîì ñêîíàñ!.. 

Ä³òè çåëåíèõ Êàðïàò 

(Äðóêîâàíî 1917. 
í³é „Êíèç³ Ñîþçó 
êðà¿íè"). 

ð. â ï ðîïàì'ÿò-
Âèçâîëåííÿ Ó-

Þð³é Êðóê 

ÍÀÄ ÂÎÐÑÊËÎÞ 
Ïîã³äíîãî ñåðïíåâîãî ðàíêó ñòð³÷àº âîçíèé êîëè âîíà íåñå 

— — — — — — î î î at î — — — — — — — î — — — ò 

UNA DAY 
: sponsored by : 

AFFILIATED LODGES OF PITTSBURGH DISTRICT 

on Sunday, August 5, J 951 
West V iew Park 
PITTSBURGH, PA. 

Speakers: D. HALYCHYN, Pres UNA 
G. ZEREBNIAK, Vice-Pres. UNA 

ì³é ïî¿çä ì÷èòü áåçìåæíèìè 
ñòåïàìè Óêðà¿íè â Ïîëòàâó. 
Êð³çü â³êíî âàãîíó áà÷ó øèðî
êèé ñòåï, ùî ìèìîâîë³ íàãà
äóº Îëüæí÷à: 
,.² òÿãíå ðâå ãëèáèíàìè áåçìåæ 
Îäêðèòå ñåðöå íåíàñèòíà ïðîñò³ð". 

Îñü ³ „þæííí âîêçàë", âèñ³
äàþ òà ïðÿìóþ â ì³ñòî. À äåíü 
òàêèé ñîíÿøíèê, çàïàøíèé, ùî 
êîæíèé, õòî æèâå, íå ìîæå íå 
ðàä³òè, õî÷ äî ðàäîñò³ â„öå ë³
òî ãðîç" — äàëåêî. 

Ïðîõîäæó ÷åðåç ì³ñò íà Âîð
ñêë³, à ïåðåä ìî¿ìè î÷èìà ìà-
éîð³º ãàðíå çàêâ³ò÷àíå ì³ñòî, 
ÿê ìîëîäà íàðå÷åíà. 

Ïîëòàâà! ßê äîðîãèé öåé 
çâóê êîæíîìó óêðà¿íöåâ³. Ñê³
ëüêè ìð³é ó íàøî¿ ìîëîä³, ùîá 
áóòè òàì, äå çàâåðøóâàëàñÿ âå
ëèêà äðàìà Ìàçåïè é íàðîäó... 

Ïîëòàâà!.. Ì³ñòî „òðàãåä³¿", 
àëå é „ì³ñòî ïîåò³â" — Êîòëÿ
ðåâñüêîãî, Ìèðíîãî, Êîâàëåí
êà, Ïëóæííêà, Ô³ëÿíñüêîãî ³ 
áàãàòüîõ ³íøèõ. 

Ò²îëòàâà — 4 ì³ñòî øâåäñüêèõ 
ìîãèë, êîçàöüêèõ öåðêîâ, òå
ïåð ìàëà 80.000 ìåøêàíö³â. ² 
êîëè õòîñü óò³êàâ â³ä ïèëþãè 
âåëèêèõ ì³ñò, â³ä ðåâó ñèðåí, 
â³ä ôàáðè÷íèõ äèìàð³â, òî ðà
ä³ñòü ³ âäîâîëåííÿ ì³ã çíàéòè 
â çàêâ³ò÷àí³é Ïîëòàâ³, ÿêà „äð³
ìàº ñåðåä çåëåí³ ïàðê³â". 

Éäó „Þæíîþ âóëèöåþ"... Äî 
ìåíå äîë³òàþòü çâóêè äåøåâî 
ñôàáðèêîâàíî¿ Äóíàºâñüêèì 
„ñîâºòñüêî¿ ï³ñåíüêè": „Íà ðà-
áîòó ÷îðíóþ, íà äºëà õîðîø³¿ 
âèøåë â ñòåï äîíºöêóþ ïàðåíü 
ìàëàäîé"... 

Òà ï³ñíÿ ãîâîðèòü ïðî ä³éñ
í³ñòü òà ïðî ñîâºòñüêó ìîëîäü, 
âèõîâàíó íà „³ñòîðè÷íîìó ìà
òåð³àë³çì³", ç òàêèìè ³äåàëàìè, 
ÿê „äºâóøêà", „ãàðìîøêà", ê³
íî é ïàòåôîí. 

Íå ç÷óâøèñü, ñïèíÿþñÿ â ìà
ëåíüêîìó ñêâåðèêó, äå ðîñ
òóòü âèñîê³ áåðåçè, ìîâ ñòðóí
ê³ ä³â÷àòà. Ñ³äàþ íà õâèëèíó, 
ëþáóþñÿ éîãî êðàñîþ, àëå òðå
áà éòè äàë³. Äóìàþ ñïåðøó ïî
êëîíèòèñü Êîòëÿðåâñüêîìó. 
Ïðèõîäæó ï³ä ïàì'ÿòíèê òà 
ñòîþ ê³ëüêàíàäöÿòü õâèëèí ó 
âåëèêîìó çâîðóøåíí³. Â äóì
êàõ, ÿê íà åêðàí³, ïðîñîâóþ
òüñÿ ÷àñè ïîåòà, êîëè áóëà 
„òüìà". „Åíå¿äà" Êîòëÿðåâñü
êîãî, à ïîò³ì ãîëîñ Øåâ÷åíêà 
çáóäèëè ïðèñïàíîãî âåëåòíÿ. 
Íå ïîìîãëè âñÿê³ óêàçè Âàëó 
ºâà, æèâîãî ñëîâà íå ñêóâàòè... 

Ïàì'ÿòíèê ç êàìåíÿ, ïîãðóä
äÿ òàêîæ. Â ï³äí³ææ³ ïàì'ÿò
íèêà âèð³çüáëåí³ ñöåíè ç „Íà
òàëêè Ïîëòàâêè". Íàòàëêó çó-

âîäó. Íà ïàì'ÿòíèêó öèòàòè 
ïîåòà: „Äå çãîäà â ñ³ìåéñòâ³" 
— ³íøîãî öàðñüêà Ìîñêâà íå 
äîçâîëèëà. Ñ ³ ç Øåâ÷åíêà: 
„Áóäåø áàòüêó ïàíóâàòè, ïî
êè æèâóòü Ë/5ÄÈ..." 

Ïåðåõîæ³ äèâëÿòüñÿ íà ìåíå 
³ çäâèãàþòü ðàìåíàìè. ×îìó? 
Íå çíàþ! 

Éäó ãîëîâíîþ âóëèöåþ, ùî 
íàçèâàºòüñÿ „Æîâòíåâà". Ìåíå 
îáñòóïàþòü ìàë³ „ïàöàíè", ÿê³ 
÷èñòÿòü âçóòòÿ ³ - ïðîïîíóþòü 
ñâî¿ ïîñëóãè." Õî÷ ÷åðåâèêè 
ìàþ ÷èñò³, äàþ çàðîáèòè 9-òè-
ë³òíüîìó õëîïöåâ³ — 10 êàðáî
âàíö³â. Õëîïö³â öèõ áàãàòî. 
×óòè âèãóêè: „Ïàí øò³ôåëü 
ïóòöåí", - .³Ïðòåëü ïóòöåí... 
Ïàí..." 

Ïèòàþ ïåðåõîæèõ, ÷è íåìà 
óêðà¿íñüêî¿ êíèãàðí³. Íåìà. À-
ëå çàõîäæó äî í³ìåöüêî¿ òà êó
ïóþ ãàçåòó. Â äâåðÿõ ñòî¿òü çà
ìàçàíèé õëîï÷èùå ³ äî ìåíå: 
„Ïàí øò³ôåëü ïóòöåí". Â³äïî
â³äàþ ïî-óêðà¿íñüêè. À öåé 
ïîãëÿíóâ íà ìåíå: „À öå íå 
ïàí" — ³ ïîá³ã. 

Òóò, ïðè Æîâòíåâ³é, Ïåòð³â-
ñüêèé ïàðê, â ÿêîìó ãàì³ðíî ³ 
âåñåëî, ãîëîâíî íåä³ëÿìè. 

Ïîáëèçó ïàðêó ñòî¿òü ïà
ì'ÿòíèê Ò. Øåâ÷åíêà. Ïàì'ÿò
íèê âèêîíàâ êè¿âñüêèé àðõ³-
òåêò Êàâàëåð³äçå. Â ÷àñ áîëü-
øåâíöüêîãî â³äñòóïó ç ì³ñòà 
éîãî óøêîäæåíî. Ïåðåä ïàð
êîì ³ ïàì'ÿòíèêîì ñòî¿òü âåëè
êèé áóäèíîê Ïîëòàâñüêîãî 
Êðàºçíàâ÷îãî Ìóçåþ. Áóäèíîê 
â óêðà¿íñüêîìó ñòèë³, çáóäî
âàíèé ùå ïåðåä òàìòîþ â³é
íîþ. Çáóäóâàëà éîãî Çåìñüêà 
Óïðàâà. Çàõîäæó äî Ìóçåþ, 
äå ìåíå ïðèéìàþòü ç ïðàâäè
âîþ óêðà¿íñüêîþ ùèð³ñòþ. Â 
ïåðø³é çàë³ áà÷ó ïîðòðåò ãåòü
ìàíà Õìåëüíèöüêîãî, à òàêîæ 
ßðåìè Âèøíåâåöüêîãî. Äàë³ — 
åïî'õà øâåäñüêèõ âîºí: Ìàçåïà, 
Êàðëî ÕÏ, çáðîÿ, ãàðìàòè, òà
êîæ óêàç Êàòåðèíè II ïðî ñêà
ñóâàííÿ Ñ³÷³, ð³çí³ ñâÿò³ êíèãè 
ç êîçàöüêèõ ÷àñ³â, ÷óìàöüê³ 
âîçè òà ³íøå. 

Íà îêðåìó óâàãó çàñëóãîâóº 
çàëÿ Øåâ÷åíêà, äå áàãàòî åêñ
ïîíàò³â, çâ'ÿçàíèõ ç æèòòÿì ³ 
òâîð÷³ñòþ ïîåòà. Ö³êàâèé â³ä
ä³ë ïðèðîäíè÷èé. Òà ãîä³ â ö³ì 
êîðîòê³ì ðåïîðòàæ³ ïîäàòè âñå 
áàãàòñòâî Ïîëòàâñüêîãî Ìó
çåþ. Àëå òðåáà çíàòè, ùî éîãî 
áàãàòî åêñïîíàò³â âèâåçëè 
áîëüøåâèêè. Êîæíèé åêñïîíàò 
íàãàäóº ìèíóëå òà äîäàº â³ðè 
íà ìàéáóòíº. 

Âèéøîâøè ç ìóçåþ, ïðÿìóþ 

²ëüêî áóâ íàéìîëîäøèé ó 
âåëèê³é ðîäèí³ Ãàâðèëà ñèâî
âîëîñîãî äðîâîðóáà â Êàðïàò
ñüêèõ ë³ñàõ íà Ñð³áí³é Çåìë³. 
Éîãî áàòüêè ñòîãíàëè ï³ä òÿ
ãàðåì íåìèëîñåðäíî¿ äîë³, 
ùîá çàðîáèòè íà õë³á äëÿ ñâî
¿õ ä³òåé, àëå ³ ä³òè, çàðàç ïî 
ñê³í÷åíí³ äåê³ëüêîõ êëÿñ íà
ðîäíî¿ øêîëè, áóëè ïðèìóøå
í³ ñàì³ òÿæêî ïðàöþâàòè íà 
ñåáå, ùîá â öåé ñïîñ³á îáëåã-
øèòè æèòòÿ ö³ëî¿ ðîäèíè 

Òÿæêå º æèòòÿ äðîâîðóáà 
íà Ñð³áí³é Çåìë³ 

Â ìàëåíüê³é äåðåâ'ÿí³é õà
òèí³, ùî ìîâ ëàñò³â'ÿ÷å ãí³çäî 
ïðèë³ïèëàñÿ äî ñêëîíó ãîðè, 
ïàíóâàâ ñïîê³é òà õðèñòèÿíñü
êà ëþáîâ. Áàòüêè, ïðîñò³ àëå 
÷åñí³, ñòàðàëèñÿ íàâ÷èòè ñâî
¿õ ä³òåé âñüîãî òîãî, ÷îãî âîíè 
êîëèñü íàâ÷èëèñü â³ä ñâî¿õ 
ïðåäê³â. Â³ä ñòîë³òü â êàéäà
íàõ, ï³ä ìàäÿðñüêèì ÿðìîì, 
ìó÷èëàñÿ òà ÷àñòèíà óêðà¿í
ñüêîãî íàðîäó, ùî æèâå òóò 
çà Êàðïàòàìè. Âå÷îðàìè, ìî
çîëèñòà ðóêà äðîâîðóáà òà 
ñïðàöüîâàíà ðóêà ´àçäèí³ (ãî
ñïîäèí³)-ìàìè, ñêëàäàëèñÿ äî 
ìîëèòâè ïåðåä ñâÿòèìè ³êîíà 
ìè, äÿêóþ÷è Ãîñïîäåâ³ çà ùî
äåííèé õë³á. Îäèí çà îäíèì 
ï³äðîñòàëè ä³òè òà âñòóïàëè â 
ñë³äè ñâî¿õ áàòüê³â. Ñòàðøèé 
ñèí Ôåä³ð, ïðàöþâàâ ç áàòü
êîì â ë³ñ³ òà ïëèëè âîíè ðà
çîì íà ïëîòàõ (äàðàáàõ) ïî 
Òèñ³, ãåí òàì äî äîëèíè, äàëå
êî äî ñóñ³äí³õ êðà¿â. Îëåêñà 

ëîíèíàõ. Ä³â÷àòà, Êñåíÿ òà 
Ìàð³éêà ÿêðàç ï³äðîñòàëè òà 
ïîìàãàëè ìàì³ êîëî õàòè, à 
¿õ ñï³â ëóíàâ íà êðèëàõ â³òðó 
íàä çåëåíèìè ïîëîíèíàìè 
Êàðïàò. Ãðèöü òà ²ëüêî, ëåä
âå ùå õîäèëè. Ãàâðèëî ñòàðèé 
áîðåöü ³ç ÷àñ³â âèçâîëüíèõ 
çìàãàíü 1918 ðîêó, ÷àñòî ðîç 
êàçóâàâ ä³òÿì ïðî íåâòîìíó 
áîðîòüáó óêðà¿íñüêîãî íàðîäó 
çà âîëþ. Íàâ÷èâ ¿õ øàíóâàòï 
ñâîº òà ëþáèòè Ð³äíó Çåìëþ 
ïîíàä óñå. 

Â ñëàâíèõ äíÿõ Ñð³áíî¿ Çåì
ë³, êîëè ÷åñí³ ñèíè çåëåíèõ 
Êàðïàò éøëè D á³é ï³ä êëè÷åì 
„çà Âîãà òà Áàòüê³âùèíó", 
ñòàðèé Ãàâðèëî, ³ç äâîìà ñè
íàìè, ñòîÿâ â ðÿäàõ áîðö³â, 
ùî ñòàâèëè îï³ð ïåðåâàæàþ
÷èì ñèëàì ìàäÿðñüêèõ íà¿çä-
íèê³î. Îëåêñà ïîëÿã íà ïîë³ 
ñëàâè ï³ä Áóøòèíîì. Ôåä³ð 
áóâ ðàíåíèé òà ïîïàâ äî ïî
ëîíó â Ñîëîòâïí³. Ñòàðèé Ãàâ
ðèëî â³â áîðîòüáó ùå äåê³ëü
êà òèæí³â ³ç ìîëîäèìè ëåãøè
ìè â ãîðàõ òà ïðîáóâàâ ïðèòè
øèòè áàòüê³âñüêå ñåðöå ïî 
âòðàò³ ñâî¿õ ñèí³â â ãóêó ñêî-
ðîñòð³ë³â òà âèáóõàõ ãðàíàò. 
Â Áðóñòóðñüêèõ ë³ñàõ íàéøîâ 
â³í â³÷íèé â³äïî÷èíîê. Êñåíÿ, 
ÿê ñàí³òàðêà, ä³ñòàëàñÿ äî 
êîíöåíòðàö³éíîãî òàáîðó Âà
ðþ ëàïîø â Ìàäÿðùèí³, òà ï³â
ðîêó ï³ñëÿ öüîãî ïîìåðëà â 
ë³êàðí³ Í³ðåäüãàçà. Ãîðåì 
ïðèáèòà ìàòè, îêðóæåíà òðüî
ìà ä³òüìè â õàòèí³ ï³ä Îêóëåþ 

Ìàò³ð Áîæó ïðî ðÿòóíîê. Ïå-
ðåñëóõàííÿ òà òîðòóðè ìàäÿð
ñüêèõ æàíäàðì³â çíèùèëè è 
çäîðîâ'ÿ. Òåæ ³ Ãðèöü, õî÷ ùå 
äèòèíà, ìóñ³â âæå â³äïîâ³äàòè 
ïåðåä ìàäÿðñüêèì îêóïàíòîì 
çà â÷èíêè ñâîã³ã áàòüêà òà áðà
ò³â. Âò³ê â³í ³ç Ìóêà÷³âñüêî¿ 
â'ÿçíèö³ íà ñîâºòñüêó ñòîðîíó 
äî Ãàëè÷èíè òà ëîïàâ äî òàáî
ð³â äëÿ çàêàðïàòö³â íà Ñèá³
ð³. Ñê³í÷èëîñÿ ïàíóâàííÿ ìà
äÿð³â, ïî÷àëîñÿ, íîâå, ñòðàæ
äàííÿ äëÿ íàðîäó çà Êàðïàòà
ìè ï³ä ïàíóâàííÿì ÷åðâîíèõ 
êàò³â. Ñòàðà ìàòè, ³ç äî÷êîþ 
Ìàð³éêîþ, áóëè ïåðåñåëåí³ äî 
Äîíáàñó. ²ëüêîâ³ âäàëîñÿ ñïà
ñòèñü. Â³í âñòóïèâ â ðÿäè ëè
öàð³â ÓÏÀ, ùî â Êàðïàòñüêèõ 
ãîðàõ âåäóòü íåâòîìíó áîðîòü
áó çà âîëþ Óêðà¿íñüêîãî Íà
ðîäó. 1 • ' 

Âîãíåì îáñìàëåí³ ñìåðåêè 
òà ÿëèö³ ³ êóïà íåäîïàëåíèõ 
ñòîâá³â, âêàçóº ñüîãîäí³ ì³ñöå, 
äå êîëèñü ñòîÿëà õàòèíà äðî
âîðóáà Ãàâðèëà. Íå âáèòè âî
ðîãîâ³ îäíà÷å â³ðè â îñòàòî÷íó 
ïåðåìîãó íàøî¿ Ïðàâäè òà ëþ-
áîâè äî Áàòüê³âùèíè â ñåðöÿõ 
ä³òåé çåëåíèõ Êàðïàò! 

ÑÒÀÂÀÉÒÅ ×ËÅÍÀÌÈ ÓÊÐÀ
¯ÍÑÜÊÎÃÎ Í À Ð Î Ä Í Î Ã Î 
ñîþçÃó, À /ÃÈÌÑÀÌÈÌ 1 
ÎÒÃÎÂËÀ<ËØÊÀÌÈ 12-ÒÈ 

Ì²ËÜÉÎÍÎÂÎÃÎ ÌÀÉÍÀ 
ÎÐÃÀß²ÇÀ²Ø 

ïàñ ìàðæííó (õóäîáó) íà ïî- ïðîñèëà ç³ ñëüîçàìè â î÷àõ 

Free Dancing 5—9 p. ãà. — Narky's Orchestra. 

FREE ADMISSION 

PARK OPEN FROM 1 IN THE AFTERNOON. 
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Ó Â À Ã À I 

Âåëèêà âèïðîäàæ³ 
Ñîëîìèí³ êàïåëþõè „ $ .97 
²ìïîðòîâààà (íàéë³ï

øà) èàÿàìà $2.75 

(ïîïåðåäíà Ö³ïà $5.00, $° ° ° 

1 ò. Ä.) 

Êàïåëþõè ç áàí´îðàëè 

(¿õ ìîæíà ìèòè) .__$1Ë> 

ÿê ð³ââîæ ëåãê³ Ë²ÒÍ² 
Ô²ËÜÖÎÂ² êàïåëþõè 
ïî ïðèñòóïíèõ ö³íàõ. 

Â³äíîâëÿºìî êóïëåí³ ó íàñ êàïåëþõè. 
ÏÐÎÄÀªÌÎ ØÎÂÊÎÂ² ÊÐÀÂÀÒÊÈ, ÏÀÑÈ ² ØÅËÊÆ. 

(Ãîâîðèìî ïî óêð'à¿íñüêí) 

DUNLEY HAT SHOP 
14 SAINT MARK'S PLACE, NEW YORK CITY 
(Mil 8-îþ 1 à-îþ Åâåÿþ.) — Òåëåôîí: OR 5-3733. 

Â³äêðèòî • ØÈß—Bt äî 8-î³, à åóâîòó äî 10-î¿ ãîä. ââå÷åð³. 
²ÎÂÂãÎ² 

äî „êîðïóñíîãî ñàäó , äå ñòî¿òü 
„ïàì'ÿòíèê ñëàâè", íà çíàê ïå
ðåìîãè Ïåòðà Âåëèêîãî íàä 
øâåäàìè é ãåòüìàíîì Ìàçåïîþ 
ó 1709 ðîö³. Ïàì'ÿòíèê ñòî¿òü 
ïîñåðåäèí³ ñàäó é íàãàäóº ïðî 

² íàøó ïðîãðàíó òà çàêëèêàº äî 
ïîìñòè. Êîëèñü Ïåòðî ², à òå
ïåð Ñòàë³í íà ê³ñòêàõ çàñëàíèõ 
óêðà¿íö³â áóäóâàâ êàíàëè, òà 
¿õí³ìè ðóêàìè äîáóâàâ çîëîòî 
íà. Êîëèì³. 

Íà âåðõó ïàì'ÿòíèêà äâîãî
ëîâèé öàðñüêèé îðåë. Áîëüøå
âèêè îðëà íå ñêèíóëè. Âîíè 
â³ðí³ íàñë³äóâà÷³ ïîë³òèêè êî
ëèøí³õ öàð³â. 

Íà Àðõ³ºðåéñüê³é âóëèö³ îã
ëÿäàþ ñòàðîâèííó, êîçàöüêó 
öåðêâó, çáóäîâàíó ç äåðåâà â 
Ðîìíàõ òà ïåðåâåçåíó äî Ïîë
òàâè. Öå ñâ³äîê êîçàöüêîãî ðå
íåñàíñó. Ùîíåä³ë³ â³äïðàâëÿº
òüñÿ â í³é áîãîñëóæåííÿ óêðà
¿íñüêîþ ìîâîþ. 

Ï 
„Àëå âæå â'ñòüñÿ ïîðîõ íàä áàçàðîì 
1 ñèíüîîêèé ðàíîê ìîâ çàñë³ï — 
³ çàêèïèòü — ÿ çíàþ íåçàáàðîì 
êóï³âëÿ é ïðîäàæ-áîðîòüáà çà õë³á" 

Âñ³õ, õòî çíàº ïðî „Ñîðî÷èí-
ñüêèé ÿðìàðîê" ïåâíî ö³êàâ
ëÿòü ïîëòàâñüê³ áàçàðè. Âîíè 
â³äáóâàëèñÿ òðè÷³ â òèæäåíü. 
Òà ö³ ÿðìàðêè â äí³ çàë³çà é 
ñòàë³, æîðñòîêî¿ âîºííî¿ ä³éñ
íîñòå, ñêðîìí³ø³ çà ÿðìàðêè, 
ÿê³ îïèñàâ Ãîãîëü. 

Ïî áîêàõ ñòîÿòü äÿäüêè ç 
ï³äâîäàìè ³ ïðîäàþòü: îë³þ, 
ñèð, áîðîøíî, ÿáëóêà, ïîì³äî
ðè, êàðòîïëþ. Äàë³ ñòîÿòü ïå
ðåêóïêè. Â íèõ ùî çàõî÷åòå: 
öóêåðêè, øîêîëÿäà, ìàñëî, 
ñèð, ìåä, ñàëî, ÿéöÿ, ÷àé, ìî
ëîêî, âàðåíèêè, ïèð³æêè òà ³í
ø³ „ìàðöèïàíè". Â äðóãîìó ðÿ
ä³ ñòîÿòü ëþäè íà ò. çâ. „òîë-
êó÷ö³" òà ïðîäàþòü „áàðàõëî": 
ñîðî÷êè, øòàíè, îäÿãè, ÷îáî
òè, ÷åðåâèêè ³ ò. ä. Ëþäè ïðî
äàþòü óñå, ùîá ò³ëüêè ðîçäî
áóòè äåùî ãðîøåé ³ êóïèòè õà
ð÷³â. Îñü îäèí ïðîôåñîð óí³
âåðñèòåòó ïðîäàº îäÿã, æ³íêà 
îäíîãî ðåäàêòîðà ïðîäàº ÷åðå
âèêè, à â÷èòåëüêà ñâîþ ñó
êîíêó. Òà ìîþ .óâàãó ïðèêîâó
þòü äâà ñë³ï³ áàíäóðèñòè. Ñï³
âàþòü äóìó ïðî Ìîðîçà. „...Çà 
òîáîþ, Ìîðîçåíêó, âñÿ Âêðà
¿íà ïëà÷å".. À ïîò³ì — „Îé ãî
ðå ò³é ÷àéö³".. ×àéêà êâèëèòü, 
ïðîñèòü âåðíóòè ¿¿ çàãàðáàí³ 
÷àºíÿòà... 

Ïðîõîäæó äàë³ áàçàðîì ³ 
÷óþ âèãóêè õëîïö³â: ,,¥åðìàí-
ñüêîí ñàõàð³í... Ñàõàð³í... Ñà-
õàð³í Ãñðìàíñüêîé ñàõàð³í", 
à ³íø³ „Ìàõîðêà, ìàõîðêà — 
ïîêóïàéòå ãðàæäàíº". Â³äõî
äæó, à çà ìíîþ íåñóòüñÿ ö³ äâà 
ìîíîòîííî-ìëÿâ³ ñëîâà „ìàõîð
êà, ñàõàð³í". — ² òàê íàãëî çó
ñòð³÷àþ çà áàçàðîì ñâîþ çíà
éîìó Ãàëèíó... 

— Àõ, öå Âè? 
— Åãî æ, öå ÿ, — â³äïîâ³

äàþ. 
Ðîçáàëàêàëèñÿ. Äîâ³äóþñÿ 

ïðî âñ³ íîâèíè, àíåêäîòè, âñå 
òàê æâàâî ³ ö³êàâî âîíà ðîç
êàçóº, ùî íåïîì³òíî ïðîéøëè 
ìè ÷îòèðè ê³ëîìåòðè. Îñü î-
ïííèëèñÿ âæå çà ì³ñòîì, íà 
Øâåäñüê³é ìîãèë³. Îãëÿäàþ 
ñâ³äêà ìèíóëîãî — ê³ëüêàìåò
ðîâèé ïàì'ÿòíèê øâåäàì ³ ïè
òàþ: 

— À äå ïàì'ÿòíèê Ìàçåïè?.. 
— Íåìà. Òà é íå ìîãëî áóòè. 

Òàêà íàøà ä³éñí³ñòü... 
Ïîñòîÿëè ìè,. öîËóêàëè, òà 

Ð Î Ç Ù Ó Ê È 
Ïîøóêóþ ÎÄÍÎÑÅËÜ×ÀÍ ç ñ Íå-
÷íïîð³âêà, ßãîòíïñüêîãî ïîâ³òó ïà 
Ïîëòàâùèí³. Ëàñêàâî ïðîøó çãîëî
øóâàòèñÿ íà àäðåñó: 

ULJANA DOCENKO 
1731 Bkecker St, Brooklyn 27, N. Y. 

âåðíóëèñü â ì³ñòî. 
Íà ìóðàõ àô³ø³ Ïîëòàâñüêî

ãî îïåðîâîãî òåàòðó. Ãðàþòü 
„Ìàðóñþ Áîãóñëàâêó". À â ðå
ïåðòóàð³ º òàê³ îïåðè: „Êàð-
ìåí", „Ìàäàì Áàòåðôëÿé , 
„Ìàð´àðåòà" (óðèâîê ç Ôàâñ-
òà"). À íåäàëåêî òåàòðó ïà
ì'ÿòíèê Ì. Ãîãîëåâ³ — óêðà
¿íöåâ³, ùî ìàâ äâ³ äóù³, õî÷ ³ 
ëþáèâ Óêðà¿íó. Â Ïîëòàâ³ æèâ 
ùå äðóãèé òàêèé óêðà¿íåöü, — 
Êîðîëåíêî, ÿêèé ïèñàâ ðîñ³é
ñüêîþ ìîâîþ. 

²äåìî äàë³ ì³ñòîì, Ãàëèíà 
ðîçêàçóº ìåí³ ïðî öåðêîâí³ 
ñïðàâè; êàæå, ùî äîíåäàâíà 
ìîëîäü ìàéæå íå õîäèëà â öåð
êâó, õ³áà êîëè áóëà „ñâàòüáà ', 
òî á³ãëè äèâèòèñÿ, ÿê „ï³ï" äà
âàòèìå øëþá,— ìîâ íà ê³íî. 
À îñü òåïåð Ïîáà÷èòå â öåð
êâ³ ³ êó÷åðÿâó ìîëîäü! Ìîÿ 
ñï³âáåñ³äíèöÿ ïåðåïîâ³äàº ìå
í³ ðîçìîâó ç êîìñîìîëüöåì, ÿê 
ëèøå í³ìö³ ïðèéøëè. Â³í êà
çàâ, ùî í³÷îãî éîìó íå æàëêî, 
ëèøå òîãî, ùî íå îæåíèâñÿ çà 
ñîâºò³â, áî òåïåð, êàæå, òðåáà 
áóäå éòè äî ïîïà... „À ïîïè — 
öå îï³þì"... 

Âå÷îð³º. ×åðâîíî çàõîäèòü 
ñîíöå ³ îñòàíí³ ïðîì³ííÿ çîëî
òîì â³äáèâàþòüñÿ ó âîäàõ Âîð
ñêëè... .;__. 

éäåì% íà äâ³ðåöü. Òðåáà ¿-
õàòè, à ç Ïîëòàâè øëÿõè ðîçá³
ãàþòüñÿ — íà ï³âí³÷ ó Äè-
êàíüêó, ñõ³ä — Õàðê³â, ï³â
äåíü — Êðåìåí÷óê, à çàõ³ä — 
Ëóáíè òà Çîëîòîâåðõèé... 

éäåìî, ³ òóò íåñïîä³âàíî ÷óþ 
ÿê õòîñü ñï³âàº „Ãóöóëêó Êñå-
íþ": 

Ñóìóâàëè ãîðí åíí³. 
Ò³ëüêè â³òåð ïî ñîñíèí³ 
Îöþ ï³ñíþ ñóìíî í³ñ". 
Ç äàëåêèõ ãóöóëüñüêèõ ïî

ëîíèí ïðèëèíóëà öÿ ï³ñíÿ â 
êó÷åðÿâå ì³ñòî â³÷íî¿ ïîåç³¿ — 
Ïîëòàâó. 

Íà ñòàíö³¿ ïðîùàþñü ç Ãàëè
íîþ, âîíà ïðèãàäóº: „À íå çà
áóäüòå, ÿê çàãîñòèòå â Ïîëòà
âó, ïðèâåçòè „Ïàòåòè÷íó ñîíà
òó", Êàìåíó", „Äî äæåðåë" 
òà Ñòåôàíèêà... 

À íà ñòàíö³¿ îáñòóïàº ãóðòîê 
ãîëîäíèõ ñèð³ò-ä³òåé, ïðîñÿòü 
ìèëîñòèí³, — äàþ ¿ì, à â ñåðö³ 
â ìåíå âîãîíü ëþò³ äî òèõ, ùî 
îá³öÿëè „ùàñëèâå äèòèíñòâî 
ï³ä ñîíöåì ñòàë³íñüêî¿ êîíñòè
òóö³¿". 

Âñ³äàþ äî âàãîíó. Çà õâèëè
íó ðóøàº ïî¿çä. Ùå äîâãî äèâ
ëþñü íà Âîðñêëó ³ Ïîëòàâó, áà
÷ó êîïóëè öåðêîâ, ìàíàñòèðÿ 
òà ì³ñòî, ùî äð³ìàº â òðèâîç³ 
â ö³ äí³ çàë³çíîãî ñåðïíÿ. 

..Âèäíî øëÿõè ïîëòàâñüê³¿ 
² ñëàâíó Ïîëòàâó"... 

ïðèãàäàëàñÿ Êîòëÿðåâñüêîãî 
„Íàòàëêà Ïîëòàâêà". 

Ñëàâíà Ïîëòàâà! Ì³ñòî â³ä
ðîäæåííÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòó
ðè... ×è ïîáà÷ó ùå òåáå êîëè 
â æèòò³, ÿêà òâîÿ ìàéáóòíÿ äî
ëÿ?.. 
Ñåðïåíü, 1943. 

(Àâàíãàðä) 

• Êíèæêí-Æóðøóø-Êçðòêí • 

âñòóïàéòå â ÷ëåíè Ó. Í. Ñîþç³ 
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ìè ùòï "MOSES" 
With a biographical sketch of 

Ivan Iranko 
by 

Tans, by 
Price 50 
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×ÀÑÎÏÈÑÈ ² .ÆÓÐÍÀËÈ â y-
êðà³íñàê³é³ í³ìåöüê³é 1 ²íøèõ ìîâàõ, 
òóòåøí³ ² ç Åïðîÿí, äîñòàâëÿº âñþ
äè ïîøòîþ: W. Magun, Bookstore, 
P. Î. Box 381, Cooper Sta., New York, 
N. Y., (109 Si Marks Place.) — Òàì-

îòâ, îáðàçè. 
² ² ² , , ² Ã " u ' I ' ' ' 
* Ïðîôåñ³éí³ îãîëîøåííÿ • 

Dr. S. CHERNOFF 
223 — 2nd Ave., (Cor. 14th St) N.Y.C 

Tel ORamercy 7-7697 
Îñòð³ à äîâãî÷àñí³, íåäóãà ÷îëîâ³ê³â 
t âéíîê. Øê³ðí³; X-Ray. Ðîçäóòòÿ 
æàë ë³êóºìî áåç. áïåðà¿ø. Ïåðåâîäè
ìî àíàë³çó êðîíè äëÿ ñóïðóàøâõ 
äîçâîë³â. — Îô³ñîâ³ ãîäíïí: Ùî

äíÿ *Ø 10 ðàìî, äî 0³45 âå÷³ð., 
Â ñóáîòè â³ä 10 ÄÎ 1 ïîïîë. 
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²ÂÀÍ Ø Ø Ø 
FUNERAL HOME 

^COMPLETELY* AIRCONDITIONED 
² ÀÍÍ ÌÀªÒÜÑß ÏÎÕÎÐÎÍÀÌÈ 

Â ÑÒÅÈÒ² 
N E W J E R S E Y , 

Ö²ÍÈ ÏÐÈÑÒÓÏÍ² Ä Ë ß Â Ñ ² Õ 
J Îáñëóãà ÷åñíà ³ íàéêðàùà. 
Ç Ó âèïàäêó ñìóòêó â ðîäèí³ 
Í êëè÷òå ÿê â äåíü òàê 1 â íî÷³: 
í 

129 GRAND STREET, 
cor. W§rren Street, 

JERSEY CITY 2, N. J. 
Tel. BErgen 4-5131 

t 
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Lytwyn Ü Lytwyn 
UKRAINIAN 

FUNERAL DIRECTORS 
AIR CONDITIONED 

Îáñëóãà Ùèðà ³ ×åñíà 
Our Services Are Available Any

where in New Jersey 
801 SPRINGFIELD AVENUE 

NEWARK, NEW JERSEY 
ESsex 5-5555 
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²ÂÀ Í Á'ÓÍÜÊÎ 
ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÈÉ Ï ÎÃÐÅÁÍÈÕ 

³ çàðàäæóº ïîãðåáàìè ïî ö³í³ òàæ 
íèçüê³é à* 5150. <{& \ 

ÎÁÑËÓÃÀ ÍÀÉÊÐÀÙÀ. \ 

JOHN BUNKO 
Licensed Undertaker & Erabalmer. ? 

437 EAST 5tti STREET 
New York City 

Dignified funerals as low as $150. 
Telephone: GRatnercy 7-7661. | 

ÏÅÒÐÎ ßÐÅÌÀ 
ÓÊÐÀ Í̄ÑÜÊÈÉ ÏÎÃÐÅÁÍÈÁ 

OUR SERVICES ARE AVAILABLE 
IN BRONX. BROOKLYN, NEW 

YORK and,VICINITY 
No Extra Charge for Modern Air 

Conditioned CHAPEL 

PETER JAREMA 
129 EAST 7th STREET, 

NEW YORK, N. Y. 
Tel.: ORcpard 4-2568 

^òòøòòò/òòùòÿò³òø^ 


